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Pour dire les choses carrément, à gros traits anguleux, 
et pour mettre le dessin au carré, voici donc quelques 
lignes de force : dessiner, désigner, signer, enseigner.  

N’a-t-il pas toujours été difficile de dissocier ces quatre 
chemins, et d’effacer l’attrait que ces opérations 
exercent l’une sur l’autre ? N’a-t-il pas toujours été 
impossible de penser la possibilité du dessin et la 
responsabilité du trait sans l’attirer d’un seul et même 
geste vers celles, conjointes et affines, de tout ce qui fait 
signe (vers la chose même, le designatum de toute 
référence et de tout dessein), tout en désignant ou 
projetant soi-même (dans la signature) et surtout vers 
l’enseignement, à savoir la discipline, l’expérience 
organisée de ce qui s’apprend, de ce qu’on apprend soi-
même ou de ce qu’on apprend de l’autre, à l’autre, fût-
ce dans le cas d’un ductus génial et même là où 
l’institution n’est plus à la mesure de l’expérience 
inventive ?  

Jacques Derrida, « Le dessin par quatre 
chemins », Annali. 

 

                                                           

❧ Une première version de ce texte a été présentée lors du colloque « Cours 
et séminaires comme “style de pensée”. Barthes, Deleuze, Derrida, 
Foucault », organisé par Guillaume Bellon et Jean-François Hamel, dans le 
cadre des activités de l’Équipe de recherche sur l’imaginaire contemporain 
(ERIC LINT) et de Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, 
Montréal, Université du Québec à Montréal, le 23 avril 2010. 
* Ginette Michaud (ginette.michaud@umontreal.ca) est professeure au 
Département des littératures de langue française de l’Université de 
Montréal. 
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Comme toujours, toujours, quand je parle ou quand 
j’écris, ou faisant l’un et l’autre, quand j’enseigne, 
comme toujours, toujours, à chaque pas, à chaque mot 
je sens ou je pressens, au futur antérieur, la figure 
imprenablement spectrale d’un événement qui pourrait 
après coup, se prêtant à la réinterprétation, remettre en 
scène, une scène encore invisible et imprévisible pour 
quiconque, remettre en scène, donc, de fond en comble, 
tout ce qui m’aura été – dicté, soufflé, j’entends par là 
plus ou moins consciemment, ou télépathiquement, ou 
somnambulatoirement, du dedans de moi intimé ou de 
très loin dehors enjoint. 

Jacques Derrida, Séminaire La bête et le 

souverain. Volume II (2002-2003). 

 

Je voudrais, avant de suivre quelques pistes du Séminaire La bête et 

le souverain – deux volumes d’un même Séminaire et pourtant déjà si 
contrastés, si différents l’un et l’autre, que cette différence même (de 
ton, de rythme, de traitement, d’allure de la pensée) laisse 
entrapercevoir à quel point nous ferons des découvertes étonnantes 
au cours de cet immense projet d’édition, si nous pensons aux 
quarante années d’enseignement de Jacques Derrida, trésor de 
lecture à venir tel les quarante jarres d’Ali Baba qui sommeillent et 
donnent à rêver –, je voudrais, donc, avant de tirer quelques fils de 
cette riche tessiture, commencer par faire écho à quelques propos de 
Marie-Louise Mallet (qui coédite avec Michel Lisse et moi ces deux 
volumes du Séminaire), relatifs à la question du travail de deuil, 
question à chaque instant présente au cœur de ce travail d’édition de 
ce Séminaire en tant que part autre de l’œuvre de Jacques Derrida, en 
tant qu’œuvre posthume. Et « posthume » – c’est bien d’une certaine 
façon déjà le fil rouge qui traverse tout le second volume de La bête 

et le souverain avec cette question de la disposition des restes et de 
la partition entre inhumation et incinération – est un mot qui mérite 
qu’on s’y arrête, car il suppose une ligne, une limite entre « avant » et 
« après », alors que cette limite se révèle, comme tout seuil, 
infiniment instable et divisible. D’une part, le posthume commence 
bien avant le posthume, il n’attend pas la mort effective pour être de 
la partie et mordre en quelque sorte sur l’œuvre de son vivant. 
Comme l’a bien souligné Jacques Derrida lui-même du 
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« commencement » (De la grammatologie) à la « fin », dans 
Apprendre à vivre enfin, le « posthume » s’applique structurellement 
à toute trace écrite du vivant déjà : 

Au moment où je laisse (publier) « mon » livre (personne ne 
m’y oblige), je deviens, apparaissant-disparaissant, comme ce 
spectre inéducable qui n’aura jamais appris à vivre. La trace 
que je laisse me signifie à la fois ma mort, à venir ou déjà 
advenue, et l’espérance qu’elle me survive. Ce n’est pas une 
ambition d’immortalité, c’est structurel. Je laisse là un bout de 
papier, je pars, je meurs : impossible de sortir de cette 
structure, elle est la forme constante de ma vie. Chaque fois 
que je laisse partir quelque chose, que telle trace part de moi, 
en « procède », de façon irréappropriable, je vis ma mort dans 
l’écriture1. 

Le posthume commence donc bien avant le posthume, il est toujours 
déjà pré-posthume en quelque sorte (« Je posthume comme je 
respire […] »2, écrivait déjà de manière saisissante Derrida dans 
                                                           

1 Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfin, entretien avec Jean Birnbaum, 
Paris : Éditions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2004, p. 33. 
2 Jacques Derrida, « Circonfession », dans Jacques Derrida, avec Geoffrey 
Bennington, Paris : Éditions du Seuil, coll. « Les contemporains », 1991, 
p. 28. De manière significative, car la scène du posthume est étroitement 
mise en abyme à plusieurs reprises dans le propos même de ce dernier 
Séminaire, Derrida commente cette phrase dans la « Septième séance. Le 26 
février 2003 » (cf. Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume 

II (2002-2003), Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud (éds), 
Paris : Éditions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2010, pp. 249-250. 
Désormais abrégé en SBSII, suivi de la page). Il revient également à cette 
question du posthume dans la « Huitième séance. Le 5 mars 2003 », alors 
qu’il fait une hétéroautolecture de Pompes funèbres de Jean Genet et de 
l’apothéose de l’œuvre en tant que « couronnement » – souveraineté 
poétique donc – de la vie, en parlant du « [l]ivre idéal, livre rêvé, livre que 
j’aimerais écrire », dit Derrida à travers les mots de Genet, ce livre qui 
« prend des dispositions, est en vérité un ensemble de dispositions pour le 
posthume dont nous parlions la semaine dernière, pour ce qui suit la mort, 
pour ce qui vient après, posterus, en vue de la postérité » (SBSII, 312) : 
apothéose préméditée de l’œuvre posthume, mais qui a bien lieu comme 
jouissance au présent, comme le souligne avec une acuité remarquable 
Derrida, là encore pour Genet comme pour lui-même.  
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« Circonfession »). Mais d’autre part, et c’est aussi un effet que nous 
avons souvent remarqué lors de la réception immédiate, disons 
médiatique, du premier volume du Séminaire, le posthume, quand il 
est vraiment posthume, c’est-à-dire relevant du temps de l’ « après », 
a une étrange tendance à ne pas être perçu « comme tel », à s’effacer 
ou à être effacé en tant que posthume précisément. Dénégation, 
évidemment, que Jacques Derrida, plus que tout autre, nous a appris 
à lire et à analyser. On fait alors comme si – mais est-ce exactement le 
même comme si, ce puissant levier de fiction et de phantasme, dont 
Derrida interroge les effets ? peut-être… – le Séminaire La bête et le 

souverain était vraiment un livre de Jacques Derrida, conçu et signé 
par lui, naturellement et sans médiation. Effet de « réception » 
révélateur, symptomatique, et qui appelle réflexion quant à la 
possibilité de tracer et de maintenir la limite intacte entre le pré-
posthume et le post-posthume… Cela dit, si comme l’écrit Derrida 
dans le Séminaire La bête et le souverain, « tous les écrits sont 
posthumes, chacun à sa manière, même ceux qui sont connus et 
publiés du vivant de l’auteur » (SBSII, 294), il reste aussi – et c’est de 
toute évidence notre situation désormais – qu’ « à l’intérieur de cette 
généralité du posthume, à l’intérieur de la trace comme 
structurellement et essentiellement, et par vocation destinale 
posthume ou testamentaire, il y a une enclave plus stricte du 
posthume, à savoir ce qu’on ne découvre et ne publie qu’après la 
mort de l’auteur ou du signataire » (SBSII, 294). 

Dans un texte intitulé « Pourquoi publier les Séminaires de Jacques 
Derrida ? », Marie-Louise Mallet évoquait à deux reprises, avec une 
certaine insistance donc, l’image de « ces “gardiens du deuil à venir” 
que nous sommes devenus et aussi, plus particulièrement […] ceux 
qui, parmi nous, ont pris la responsabilité de la publication, 
posthume, des séminaires »3. « Gardiens du deuil » (fût-il à venir…) : 
cette expression, à cause de sa consonance avec le tout aussi 

                                                           

3 Marie-Louise Mallet, « Pourquoi publier les Séminaires de Jacques 
Derrida ? », communication donnée au colloque « Cinq ans après… », 
organisé par Maurizio Ferraris, Naples, du 7 au 10 octobre 2009 ; parue en 
français dans les Actes, dans Annali, « Spettri di Derrida », 2009/V, pp. 404-
405 et p. 407. L’expression « gardiens du deuil à venir » est de Jacques 
Derrida, qui l’utilise à la toute fin de la dernière séance du second volume 
du Séminaire La bête et le souverain (SBSII, 396). 
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problématique « devoir de mémoire », reste toujours pour moi une 
source de protestation muette. Non pas, évidemment, pour nier ou 
dénier qu’il y a bien là deuil (et on reconnaît la phrase hantée par le 
« Il y a là du secret »4 de Passions), mais pour interroger plutôt cette 
« garde » du gardien en mettant l’accent sur le « travail » justement, 
dans cette expression hélas trop figée de « travail de/du deuil ». Car 
on sait à quel point Jacques Derrida s’est employé à réveiller ce 
concept même, en soulignant la force d’attraction qui s’exerçait entre 
ces deux mots, comme le montre bien ce passage de « À force de 
deuil » : 

Quant au travail – mais que fait-on quand on travaille ? 

Quand on travaille sur le deuil, sur le travail du deuil, quand on 
travaille au travail du deuil, on fait déjà, oui, déjà, un tel travail, 
on l’endure dès ce premier moment, le travail du deuil, on le 
laisse travailler en soi, on s’y autorise, on se l’accorde, on 
l’accorde en soi, on se donne cette liberté de la finitude, la plus 
digne et la plus libre possible. 

On ne peut pas tenir un discours sur le « travail du deuil » sans 
y prendre part, sans se faire part de la mort, et d’abord de sa 
propre mort. […] [O]n devrait pouvoir dire, je m’y étais risqué 
naguère, que tout travail est aussi travail du deuil. Tout travail 
en général travaille au deuil. De lui-même. Même quand il a le 
pouvoir de donner naissance, même et surtout quand il 
prémédite de donner le jour et de donner à voir. Le travail du 
deuil n’est pas une espèce, parmi d’autres possibles, une 
activité du genre « travail » ; ce n’est en rien une figure 
particulière de la production en général5. 

Dans ce travail d’édition, il s’agit donc au premier chef de faire droit 
à ce travail de deuil au double sens de l’expression et d’entrée de jeu 
on peut souligner la puissance de ce tra- – ce sont en quelque sorte 
les quatre chemins constamment frayés dans ce Séminaire par 

                                                           

4 Cf. Jacques Derrida, Passions. « L’offrande oblique », Paris : Éditions Galilée, 
coll. « Incises », 1993, pp. 56-61 sq. (C’est Jacques Derrida qui souligne.) 
5 Jacques Derrida, « À force de deuil », dans Chaque fois unique, la fin du 

monde, textes présentés et traduits par Pascale-Anne Brault et Michael 
Naas, Paris : Éditions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2003, pp. 177-
178. (C’est Jacques Derrida qui souligne.) 
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Jacques Derrida : traversée, transmission, trajectoire, traduction – 
dès lors qu’il est question de l’expérience (et c’en est bien une, au 
sens fort du terme) de l’enseignement pour lui. Par ailleurs, Jacques 
Derrida a également souligné plus d’une fois, notamment dans 
Fichus, qu’il y allait pour lui dans la veille d’une tout autre vigilance 
que celle de la seule conscience6. J’aimerais croire que notre travail, 
qui vise la transmission et le transfert de cette part si ample et 
encore inexplorée de son œuvre, a lui aussi partie liée avec ce mot, 
« veille », plus qu’avec la seule garde de vigile ou de sentinelles. La 
veille, écrit ailleurs Jean-Luc Nancy, c’est ce qui oblige le regard « à 
discrétion, à baisser la lampe ou à diminuer l’éclat de l’écran », car le 
regard de veille n’en est pas un « de spectacle ni d’observation ni 
d’inspection »7. En accomplissant ce travail d’édition, nous ne 
pouvons sans doute pas éviter ces risques, inhérents à l’entreprise, 
d’exposition indiscrète d’un corps d’écriture au travail, mais 
l’essentiel du geste loge – devrait loger – ailleurs : nous aimerions en 
effet que soient sensibles non pas seulement la précision, la probité, 
la sobriété à juste titre attendues de nous mais aussi quelque chose 
de cette lecture attentive et silencieuse, de cette veille, quand elle 
n’est pas seulement « vigile en alerte » et « surveillance »8.  

Deuxième remarque liminaire : je voudrais également faire écho à ce 
que Marie-Louise Mallet dit de la difficulté – de notre « tourment », 
écrit-elle dans ce texte – qui reste la nôtre, même une fois le travail 
effectivement bien entamé, quant à la légitimité de ce projet 
d’édition. Certaines traces inscrites dans l’œuvre même de Jacques 
Derrida laissent penser qu’il n’aurait peut-être – mais ce « peut-
être » ne peut faire l’objet d’aucune assurance à son tour – pas été 
opposé à cette édition de son Séminaire, du moins en tant que 
question de principe. On peut en effet mentionner à cet égard divers 

                                                           

6 Jacques Derrida, Fichus. Discours de Francfort, Paris : Éditions Galilée, coll. 
« La philosophie en effet », 2002, pp. 18, 20. 
7 Jean-Luc Nancy, « (non troppo) », préface, 2009, inédit. Je remercie Jean-
Luc Nancy de m’avoir donné accès à ce texte et de m’autoriser à le citer. 
8 Ibid. : « La veille est à peine un regard, c’est seulement ce qui sépare du 
sommeil, ce qui retient de dormir. C’est-à-dire de s’absenter, mais sans 
pour autant se tourner vers une présence pleine, une conscience vigilante 
comme on dit. La veille n’est pas un vigile en alerte. Ce n’est pas une 
surveillance. » 
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cas qui semblent aller dans le sens d’une telle décision. Politiques de 

l’amitié (1994), par exemple, « se présente explicitement comme 
l’expansion de la première séance du séminaire de 1988-1989, et 
l’on y retrouve en fait la trace d’autres séances aussi »9 : Derrida 
exprime là clairement le vœu de « préparer plus tard la publication 
d’une série de travaux de séminaires »10. Deux séances du Séminaire 

                                                           

9 Cf. « Introduction générale », dans Jacques Derrida, Séminaire La bête et le 

souverain. Volume I (2001-2002), Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et 
Ginette Michaud (éds), Paris : Éditions Galilée, coll. « La philosophie en 
effet », 2008, p. 11. Désormais abrégé en SBSI, suivi de la page. 
10 Jacques Derrida, Politiques de l’amitié suivi de L’Oreille de Heidegger, 
Paris : Éditions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1994, p. 11 : 
« J’espère préparer plus tard la publication d’une série de travaux de 
séminaires à l’intérieur de laquelle celui-ci vint en vérité s’inscrire, bien au-
delà de cette seule séance d’ouverture, y présupposant ainsi ses prémisses 
et son horizon. Ceux qui le précédèrent immédiatement, donc, il n’est peut-
être pas inutile de rappeler ici cet enchaînement, avaient concerné La 

nationalité et le nationalisme philosophiques (1. Nation, nationalité, 

nationalisme [1983-84], 2. Nomos, Logos, Topos [1984-85], 3. Le théologico-

politique [1985-86], 4. Kant, le Juif, l’Allemand [1986-87]) et Manger l’autre 
(Rhétoriques du cannibalisme) [1987-88]. Et ceux qui le suivirent 
concernaient les Questions de la responsabilité à travers l’expérience du 
secret et du témoignage [1989-93]. » On trouverait peut-être ici argument 
pour restituer par la publication du Séminaire cet « enchaînement » dont 
parle Derrida. Mais il poursuit en précisant aussitôt les raisons qui le 
motivent à publier alors cette « séance » de Politiques de l’amitié : « Si 
artifice ou abstraction, je détache ici l’une de ces nombreuses séances, et 
seulement la première pour l’instant, c’est que, pour des raisons 
apparemment contingentes, elle donna lieu à quelques conférences. De 
surcroît, elle se trouve avoir déjà été publiée à l’étranger sous des versions 
un peu différentes et en général abrégées. » (Ibid., pp. 11-12.) Cette phrase 
nuancée mettrait aussi en même temps – stratégie en cela tout à fait 
derridienne – en garde contre tout désir de « tout publier », comme de 
« tout dire », et ne délesterait en tout cas quiconque déciderait, en l’absence 
de l’auteur, d’éditer et de publier ces séminaires, de sa responsabilité. Le 
fait que Derrida se sente tenu de justifier ce « détachement » d’une séance 
souligne bien en outre l’importance qu’il accorde au corpus dont elle 
provient en tant que corps textuel ayant sa propre logique, ses propres 
impératifs et contraintes. Il s’agit donc bien d’une sorte de « double 
injonction » : à la fois respecter et restituer un enchaînement de pensée, 
suivre cette pensée dans son déploiement (dans toute la complexité de son 
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sur l’hospitalité furent revues par lui et publiées en 1997 dans De 

l’hospitalité11, de même que deux autres séances du même séminaire 
parues en traduction anglaise dans Acts of Religion en 200212. On 
remarquera d’ailleurs à cet égard que Derrida avait révisé très 
soigneusement les séances en français sur nombre de détails (la 
plupart des phrases furent retouchées sur quelque point de langue, 
syntaxe, ponctuation, substitutions de dernière minute plus 
significatives et énigmatiques aussi), alors que les séances traduites 
en anglais ont été laissées par lui dans un état plus « brut » – ce qui 
indique déjà deux traitements différents selon les langues. Enfin, 
troisième exemple éloquent, mais il y en aurait sans doute de 
multiples autres, Derrida remania plusieurs séances de son 
Séminaire sur Le parjure et le pardon dans le Cahier de L’Herne. 

Derrida (2004), de même que dans le long texte intitulé 
« Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », qui correspond à trois 
séances de ce même séminaire, publié dans un numéro de la revue 
Le Genre humain13, également paru en 2004, l’année de sa mort. Sans 

                                                                                                                                  

mouvement et de ses ramifications : là où, pour paraître sous une forme 
orale (conférence, entretien) ou écrite (livre), elle a dû justement 
s’interrompre et se couper, s’ « abréger »), mais sans pour autant céder à la 
tentation généalogique, génétique ou téléologique (avant-texte, pro-
venance, progrès, etc. : tous aspects remis en question dans le geste 
philosophique même de Derrida). Entre les Séminaires et l’œuvre publiée, 
souvent issue de lui mais aussi détachée de lui selon des rythmes, des 
décisions éditoriales et des traductions différents, il y va de la dunamis 
d’une articulation inédite, à vif, permettant de mieux saisir les points 
d’intersection entre eux et de redessiner le tracé et le mouvement 
d’ensemble de l’œuvre.  
11 Jacques Derrida, De l’hospitalité, avec Anne Dufourmantelle, Paris : 
Éditions Calmann-Lévy, 1997. 
12 Jacques Derrida, Acts of Religion, Gil Anidjar (éd., avec une introduction), 
New York et Londres : Routledge, 2002. 
13 Jacques Derrida, « Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », Le Genre 

humain : « Vérité, réconciliation, réparation », Barbara Cassin, Olivier Cayla 
et Philippe-Joseph Salazar (dir.), Paris : Éditions Le Seuil, no 43, novembre 
2004, pp. 113-154. Dans la note, Derrida parle d’une seule séance, 
légèrement retouchée, mais il y va plutôt de trois séances du Séminaire sur 
Le parjure et le pardon (première, deuxième et troisième séances, 1998-
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que ce relevé prétende à la moindre exhaustivité, il indique bien que 
Derrida estimait que son Séminaire constituait une part vivante, 
active, de son corpus, et il y puisait abondamment, plusieurs livres 
ou entretiens gardant avec cette source, ce véritable lieu 
d’élaboration de sa pensée, un lien évident.  

Mais, ceci dit, et même si l’on sait que certaines séances de ses 
séminaires ont parfois été reprises par lui dans des colloques ou en 
vue de la publication – dans Donner la mort, par exemple, ou, pour le 
séminaire qui nous occupe plus spécifiquement, quelques séances du 
Séminaire La bête et le souverain données en conférences (premier 
volume), ou encore comme celle qui est consacrée à Blanchot 
(second volume) intégrée par Derrida comme punctum final lors de 
la réédition de Parages en 2003 –, en dépit, donc, de ces précédents 
qui paraissent bien cautionner, voire « autoriser » le présent projet 
d’édition, il n’en demeure pas moins qu’aucun « vouloir-dire » – et 
comment pourrait-il en être autrement dans la logique même de 
l’analyse inlassablement poursuivie par l’auteur de La Voix et le 

phénomène ? – ne saurait assurer la décision concernant cette 
« expansion »14 de l’œuvre posthume, qui accroît déjà et continuera 
d’accroître (de faire pousser, phusis et pulsion) les limites de l’œuvre 
publiée, une œuvre qui a toujours été faite, Jacques Derrida n’a cessé 
de nous le rappeler aussi, pour se passer du signataire. Ce 
« tourment » des éditeurs de Derrida ne peut donc être apaisé, 
même une fois la responsabilité assumée – seul(e) et à plus d’un(e) : 
il y a bien là, dans ce partage, un legs derridien aussi – de mener à 

                                                                                                                                  

1999), qui présentent de nombreuses différences stylistiques mineures, 
mais aussi des variantes et ajouts plus significatifs. 
14 À l’expression utilisée par Marie-Louise Mallet, « une extension 
indéfinie » (loc. cit.), je préfère celle d’ « expansion interminable », qui 
consonne avec celle du travail de deuil, que Derrida convoque au sujet du 
vers de Celan dans Aschenglorie, Niemand/ zeugt für den/ Zeugen : « Je ne 
sais pas encore si ce sera ou non une sorte d’exergue. Un exergue fini ou un 
exergue en expansion interminable. » (Jacques Derrida, « Témoignage et 
traduction. Survivre en poète », conférence prononcée à l’Institut français 
d’Athènes, le 9 mars 1995, p. 2. Je remercie Vanghélis Bitsoris, qui a traduit 
ce texte en grec, de m’avoir communiqué la version originale, toujours 
inédite en français. Cette phrase a été supprimée dans la traduction 
anglaise.)  
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bien (disons, le moins mal possible…) ce travail. Bien plus : on 
pourrait dire que c’est la logique aporétique même de l’œuvre 
derridienne que nous demeurions dans cette indécision quant au 
bien-fondé du projet. Car comment, en effet, un auteur (Derrida, 
mais aussi tout autre) pourrait-il jamais commander quoi que ce soit 
par rapport à l’avenir de son œuvre après sa mort ? Nous sommes 
bien ici dans l’épreuve de la souveraineté im-possible : déposition et 
consécration à la fois. Toute la réflexion menée dans La bête et le 

souverain, et non seulement dans les motifs plus explicites de 
l’incinération et de l’inhumation et des phantasmes de deuil qui 
accompagnent l’une et l’autre de ces opérations, met ainsi déjà en 
scène du dedans du Séminaire les questions qui nous agitent dans la 
« pratique » de notre travail15. Mais aussi, et le tourment n’est pas 
                                                           

15 Cette hantise quant à ce que l’autre fera de mes restes, de « moi » une fois 
mort, traverse tout le second volume du Séminaire La bête et le souverain, 
comme l’a aussi relevé Marie-Louise Mallet, qui cite ce passage de la 
« Cinquième séance. Le 5 février 2003 » : « Qu’est-ce que l’autre – ou les 
autres – au moment où il s’agit de répondre à la nécessité de faire quelque 

chose de moi, de faire de moi quelque chose ou leur chose dès l’instant où je 
serai, comme dit le peuple, parti, c’est-à-dire décédé, passé, trépassé, c’est-
à-dire séparé dans l’éloignement du pas ou du trépas […], quand je ne serai 
plus là, da, quand je serai, selon toute apparence, absolument sans défense, 
désarmé, entre leurs mains, c’est-à-dire, comme on dit, pour ainsi dire, 
mort ?/ Comment et à quoi procéderont-ils dans le temps qui suivra le 
décès ? […]/ Notez bien que dans la question […] j’ai déjà présupposé, sans 
rien savoir de ce que veut dire “mort” dans le syntagme “quand je serai, etc., 
mort”, [j’ai déjà présupposé] une pré-définition de la mort, de l’être-mort, à 
savoir qu’être mort, avant de vouloir dire tout autre chose, signifie, pour 
moi, être livré, dans ce qui reste de moi, comme dans tous mes restes, être 
exposé ou livré sans aucune défense possible, une fois totalement désarmé, 
à l’autre, aux autres. Et si peu que je sache de ce que veut dire l’altérité de 
l’autre ou des autres, j’ai bien dû présupposer que l’autre, les autres, ce sont 
précisément ceux qui peuvent toujours mourir après moi, me survivre et 
disposer ainsi de ce qui reste de moi, de mes restes. Les autres, qu’est-ce 
que c’est ? […] [L]es autres ce sont ceux et celles devant lesquel(le)s je suis 
désarmé, sans défense, l’autre c’est ce qui pourrait toujours, un jour, faire 
de moi et de mes restes quelque chose, une chose, sa chose, quels que 
soient le respect ou la pompe, par vocation funèbre, avec lesquels il traitera 
cette chose singulière qu’on appelle mes restes. L’autre m’apparaît comme 
autre en tant que tel, en tant que celui, celle ou ceux qui peuvent me 
survivre, survivre à mon décès et procéder alors comme ils l’entendent, 
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moins grand, cette part spectrale de l’œuvre posthume (autrement 
spectrale que l’œuvre publiée du vivant, qui l’était déjà) appelle 
pourtant aussi la sur-vie et l’héritage. Comment oublier les questions 
qui hantaient à cet égard Derrida dans Apprendre à vivre enfin quand 
il évoquait cette « Épreuve extrême » de l’ex-appropriation ? 

Chaque fois que je laisse partir quelque chose, que telle trace 
part de moi, en « procède », de façon irréappropriable, je vis 
ma mort dans l’écriture. Épreuve extrême : on s’exproprie sans 
savoir à qui proprement la chose qu’on laisse est confiée. Qui 
va hériter, et comment ? Y aura-t-il même des héritiers ? C’est 
une question qu’on peut se poser aujourd’hui plus que jamais. 
Elle m’occupe sans cesse16. 

Il est clair que la décision d’éditer ces séminaires a tout à voir avec 
cet « apprendre à lire » infini et interminable (qui le rapproche 
encore, mais autrement, du dit « travail du deuil ») que Derrida, dans 
une parenthèse d’une portée inouïe, a posé comme une expérience 
équivalente ou peut-être même plus importante que le « vivre » 
même (« […] le lecteur, lequel apprendra à lire (à “vivre”) cela, qu’il 
n’était pas habitué à recevoir d’ailleurs17 »). Ce Séminaire nous 
apprend donc à le lire encore autrement18, à nous demander ce qui 
s’apprend et ce qui s’enseigne ainsi : lire, ou vivre, « cela peut-il 
s’apprendre ? s’enseigner ? Peut-on apprendre, par discipline ou par 
apprentissage, par expérience ou expérimentation »19 à lire, ce qui 
s’appelle lire Jacques Derrida ? C’est peut-être in fine la seule 
question qui motive et justifie vraiment tout ce projet.  

 

                                                                                                                                  

souverainement, et souverainement disposer de l’avenir de mes restes, s’il 
y en a./ Voilà ce que voudrait dire, ce qu’aurait toujours voulu dire 
“autre”. » (SBSII, 187-189.) (C’est Jacques Derrida qui souligne.) 
16 Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfin, op. cit., pp. 33-34. 
17 Ibid., p. 32. 
18 « [I]l me faut vous apprendre à m’apprendre à me lire depuis les 
compulsions […] ». (Jacques Derrida, « Circonfession », dans Jacques 

Derrida, op. cit., p. 119.) 
19 Jacques Derrida, Apprendre à vivre enfin, op. cit., p. 24. (C’est Jacques 
Derrida qui souligne.) 
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⁂ 
 

Ces quelques remarques se tiennent donc au bord, sur la limite ou 
sur ce seuil dont Derrida parle si bien dans la « Douzième séance » 
du premier volume du Séminaire et nous pouvons nous demander si 
nous le passons jamais, ce seuil, chaque fois que nous prenons une 
décision, petite ou de conséquence, virtuellement plus importante 
que ce que nous croyons en savoir à ce moment et en ce point textuel 
du corpus, comme éditeurs de ce Séminaire, ou si, au contraire, nous 
ne restons pas très précisément sur cette arête, à continuer de sentir 
le sol de cette phrase, de cet enchaînement, trembler, bouger sous 
nos pas.  

Cette question du point dans son rapport au tracé est de fait 
intéressante en elle-même, car elle porte d’emblée toute la question 
du methodos, méthode et chemin, si présente partout dans tout ce 
corpus du Séminaire, constamment préoccupé, on dirait mieux 
traversé, transporté par ce qu’il porte, soit cette inquiétude quant au 
frayage, à la progression, à l’ouverture d’un tracé et, d’entrée de jeu, 
il faut souligner que ce n’est pas là question secondaire, 
subordonnée, mais bien l’enjeu philosophique même de la 
différance, rejoué en chacun de ces points. Au sujet de cette 
ponctualité dans son rapport au trait d’ensemble, on pourrait 
rappeler, avec Jean-Luc Nancy, qu’elle est toujours à l’œuvre dans 
toute la topologie/tropologie différantielle chez Derrida : 

Le point, par définition, est sans dimension. Le tracé, lui, peut 
frayer les voies les plus lointaines, les plus contournées, 
enchevêtrées, brouillées, même. Mais il est toujours tracé à 
partir d’un point, tracé du même point. Un point et un 
labyrinthe, voilà le secret d’une identité. De l’un à l’autre, 
contact permanent et déhiscence permanente. On est donc 
voué soit à perdre l’un, soit à se perdre dans l’autre. Sans 
doute, on ne manque pas de quelques repères qui balisent une 
continuité, qui permettent de parler d’une « identité » – mais il 
est entendu a priori qu’on ne réduira jamais le caractère 
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infinitésimal du point ni le caractère en toute rigueur 
infigurable du tracé20. 

Plus que tout autre aspect, c’est sans doute ce point infinitésimal et 
ce caractère infigurable du tracé qui nous importent dans ce 
Séminaire (comme, d’ailleurs, dans ce qui est à l’œuvre dans toute 
l’œuvre de Derrida). En tout cas, ce qui fascine dans le cours de ce 
dis-cours, c’est sa manière de s’engager ou de s’interrompre dans 
son trajet en tel et tel point précis, sa façon d’être sensible aux 
recoupements et intersections, aux bifurcations et surtout au rythme 
de la pensée. Je ne donnerai qu’un exemple de ce souci constant chez 
Derrida quant à la progression, à « ce qui nous tient en 
mouvement »21 ou en haleine, comme il le dit (ces exemples sont très 
nombreux dans le second volume de La bête et le souverain22 où 
Derrida met son pas dans celui de Robinson sur son île, mais 
l’exemple que je citerai provient plutôt du Séminaire sur Le parjure 
et le pardon, que j’ai commencé d’explorer depuis peu : voici un 
passage très révélateur de la démarche, au sens double du terme de 
Derrida) : 

En m’excusant auprès de vous pour le long détour et surtout 
pour le trajet en zigzag ou en slalom, le trajet peut-être 
délirant (vous savez que délirer, delirare, cela veut dire « sortir 
du sillon », s’écarter de la ligne droite, extravaguer dans 
l’aberration – et le pardon est peut-être une hyperbole 
délirante), en m’excusant donc auprès de vous pour le long 
détour et surtout pour le trajet en zigzag ou en slalom, pour 
l’itinéraire sans itinéraire et peut-être délirant que j’impose à 

                                                           

20 Jean-Luc Nancy, Identité. Fragments, franchises, Paris : Éditions Galilée, 
coll. « La philosophie en effet », 2010, pp. 42-43. 
21 Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris, 
EHESS, 1997-1998), dixième séance, le 25 mars 1998, p. 5. 
22 En voici un, qui surgit au sujet du « décès » : « Décéder, procéder, 
rétrocéder, il s’agit bien d’une démarche, d’un chemin, d’un mouvement en 
chemin, chemin de départ ou chemin de retour ; il s’agit bien de progrès ou 
de régression, ou de digression, de procès, de processus, de procédé et de 
procédure, donc déjà de dispositifs à la fois techniques et juridiques qui ont 
eux-mêmes quitté l’ordre de ce qu’on appelle au sens courant et tardif la 
nature. » (SBSII, 188) (C’est Jacques Derrida qui souligne.) 
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votre patience, je vais plaider les circonstances atténuantes en 
indiquant le cap de cette course apparemment errante, 
planétaire en vérité (vous savez que le mot planète veut dire 
astre errant, d’un mot grec pour errance avec lequel nous 
avons rendez-vous chez Platon en fin de séance), course 
errante, donc peut-être délirante et folle en vérité ; je vais 
indiquer le cap provisoire de ces détours, zigzags, digressions, 
errements, délires, affolements par deux repères fixes, deux 
piquets, deux références stables. Saint Augustin et Rousseau 
seront ces deux « piquets ». Ils sont d’ailleurs depuis 
longtemps parmi mes piquets préférés, mes fous à moi23. 

Ce passage est de fait très intéressant du point de vue 
« méthodologique » où « Une “folie” doit veiller sur la pensée »24 
comme Derrida l’a toujours dit et où l’on trouve en effet réaffirmées 
cette nécessité double du point (les « deux piquets », « repères 
fixes ») et du tracé (« détours », « course errante », « itinéraire sans 
itinéraire ») décrit par Nancy, de même que la prédilection de 
Derrida pour l’événement, c’est-à-dire pour l’imprévisible, tout ce 
qui ne peut surgir, arriver précisément, que dans ou grâce à ces 
« petite[s] excursion[s] associative[s], un autre écart de slalom ou un 
zigzag »25.  

Très peu de penseurs, de philosophes, ou même d’écrivains, et 
seulement les plus grands, sont capables de restituer quelque chose 
des processus primaires dans le mouvement de leur écriture, de leur 
pensée en mouvement : Derrida, comme Freud qui n’hésite jamais à 
signaler ses incertitudes, ses incomplétudes, les impasses ou les 

                                                           

23 Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris, 
EHESS, 1997-1998), septième séance, le 25 février 1998, p. 2. (C’est Jacques 
Derrida qui souligne.) 
24 Selon le titre de cet entretien dans Points de suspension. Entretiens, 
choisis et présentés par Elisabeth Weber, Paris : Éditions Galilée, coll. « La 
philosophie en effet », 1992, p. 374 : « Cela doit s’inventer à chaque instant, 
à chaque phrase, sans assurance, sans garde-fou absolu. Autant dire que la 
folie, une certaine “folie”, doit guetter chaque pas, et au fond veiller sur la 
pensée, comme le fait aussi la raison. » (C’est Jacques Derrida qui souligne.) 
25 Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris, 
EHESS, 1997-1998), septième séance, le 25 février 1998, p. 7. 
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points d’obscurité qui résistent à son avancée, est de ces rares 
penseurs-là. De lui comme de Freud, on pourrait dire que « la pensée 
procède ici de l’ouverture à une poussée venue de profondeurs 
toujours plus énigmatiques et dérobées à l’ “analyse” même, en 
quelque sens qu’on prenne ce mot »26. Ce qui importe dans le frayage 
de la pensée chez Derrida, c’est qu’il « ne consiste en rien d’autre […] 
qu’en un frayage d’accès, chaque fois singuliers, à ceci qu’il n’est pas 
d’accès à quelque dévoilement ou sens primordial »27. En tant que 
pensée, « sa règle ne peut être que dans une façon de différer sa 
propre identité »28 ; l’analyse derridienne, comme la freudienne, n’a 
ainsi, d’une certaine manière, ni méthode (si on a en vue que 
« methodos » reste lié à l’idée du « droit chemin »), ni objet, ni 
savoir : elle ne cesse « de se déplacer vers des hypothèses ou vers 
des conjectures toujours plus expressément aventureuses […], vers 
des modèles moins modélisables ou constructibles »29. C’est même 
ce qu’elle rend sensible au premier chef et tout particulièrement 
dans le cours de ce cours, par son écart, sa poussée, sa manière de 
tracer, de retracer « la levée de l’être, le jeu de forces qui s’y 
emploient »30. Et c’est bien cette poussée qui, plus que tout, importe. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, dans tout le travail si intense de 
la dernière année du Séminaire La bête et le souverain alors que 
Derrida interroge la poussée du « walten » heideggérien avant toute 
différenciation entre être et étant31, c’est précisément le Trieb, le 

                                                           

26 Jean-Luc Nancy, L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Paris : 
Éditions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2010, p. 141. 
27 Ibid. 
28 Ibid., p. 142. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 Il est tout à fait remarquable que le dernier Séminaire de Derrida  
– « dernier » non pas par une quelconque visée téléologique, intention ou 
décision délibérée – soit à ce point aiguillé par la poursuite de ce mot, 
« walten », dont toute la puissance était demeurée en réserve jusqu’à ce 
point de son travail (et jusque dans les toutes dernières pages de la 
dernière séance, comme son « dernier mot »…), et ignoré, dit Derrida, de 
tous les commentateurs de Heidegger : « Comme vous le constatez, tard 
dans ma vie de lecture de Heidegger, je viens de découvrir un mot qui 
semble m’obliger à tout remettre en perspective. Et voilà ce qui arrive et 
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treiben, le pulser de la pulsion, qui viendra se conjuguer à un autre 
verbe allemand capital dans tout ce travail, tragen. Le Trieb  
– poussée, croissance, pulsation de la pulsion même – est le nom 
trouvé par Freud et relancé avec force par Derrida ici pour dire cette 
ouverture, « cet effort, voire ce forçage de sens d’avant et d’après 
toute signification », quand « la parole s’efforce de laisser parler ce 
qui précède la parole même, la signifiance à l’état naissant », comme 
l’écrit Nancy au sujet de Freud. Et cette poussée où l’on est « comme 
emporté par ce qu’on est chargé de porter »32 est aussi celle de la 
parole de Derrida dans ce Séminaire.  

 

⁂ 
 

Par ailleurs, pour aborder ce corpus des séminaires d’un autre angle 
(vous aurez compris que je suis moi-même dans cet exposé « par 
quatre chemins » une ligne tout en pointillés et en zigzags), on 
pourrait également rappeler, non sans pertinence mais avec quelque 
inquiétude, les propositions derridiennes au sujet de l’archive même. 
Car plus et mieux que quiconque, Derrida a théorisé avec force les 

                                                                                                                                  

devrait être médité sans fin. Si je n’avais pas conjoint dans la problématique 
la bête et le souverain, je gage que la force et le pouvoir organisateur de ce 
mot allemand si difficile à traduire, mais qui informe, qui donne forme à 
tout le texte heideggérien, ne me serait jamais apparue comme telle. Pas 
plus qu’il n’est apparu, à ma connaissance, à d’autres. » (SBSII, 383) (C’est 
Jacques Derrida qui souligne.) Michel Lisse signale également la 
déconstruction onto-théologico-politique portée par ce mot dans son texte 
« Chaque homme est une île » (Magazine littéraire (Paris), « Derrida en 
héritage », no 498, juin 2010, p. 75). On se rappellera que dans « Un ver à 
soie » (Voiles, avec Hélène Cixous, Paris : Éditions Galilée, coll. « Incises », 
1998), Jacques Derrida avait élaboré une telle scène où, jusqu’au tout 
« dernier mot », le mot gardait de la sorte la puissance d’une « révélation » 
ou d’une « véraison » imprévisible. Or c’est ce qui arrive effectivement avec 
« walten », qui ouvre dans ce dernier Séminaire une telle scène de lecture, 
développant jusqu’au « dernier mot » et jusqu’à la fin de ce tracé de lecture 
sa puissance, sa portée, de manière aussi impressionnante que troublante. 
32 Jean-Luc Nancy, L’Adoration, op. cit., p. 147. 
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apories liées au « mal d’archive », dont ce projet d’édition ne peut 
éviter d’être affecté lui aussi. Derrida a en effet souvent insisté sur la 
violence constitutive de l’archive, celle-ci (arkhê) étant le lieu même 
de l’exercice d’un pouvoir souverain se manifestant dans chacune de 
ses opérations, qu’il s’agisse de la sélection, de la conservation ou du 
rejet, de la suppression/refoulement, voire de la destruction des 
traces archivées. Tout en gardant à l’esprit cette riche réflexion qui 
ne devrait pas nous laisser en paix quant à chacune des décisions 
que nous sommes amenés à prendre au nom de règles ou de normes 
éditoriales (et comment les éviter ?), on peut néanmoins aussi faire 
droit à des arguments externes à l’œuvre pour questionner le bien-
fondé de ce projet. 

Car ce projet d’édition du Séminaire se justifie également de 
l’extérieur. Quitte à aller un peu (pour une fois) contre le gré de 
Derrida qui a, on le sait, souvent marqué son aversion à l’endroit des 
effets de « génération » et autres amalgames douteux liés à 
l’actualité, à la supposée contemporanéité33, etc. – effets de 
« génération » que ce colloque induit dès son intitulé (« Barthes, 
Deleuze, Derrida, Foucault »), en regroupant les noms de ces 
penseurs dans une catégorie « générique », celle des « cours et 
séminaires », qui leur est supposée commune, faisant ainsi corpus de 
« singularités » irréductibles –, il est clair que tout ce pan du travail 
philosophique de Derrida en tant qu’enseignement nous importe 
aussi par la mise en rapport avec d’autres corpus d’écrivains ou de 
philosophes. Car l’apport de l’œuvre de Derrida, les effets de sa 
pensée débordent à l’évidence ses propres limites et cette part 
posthume de son travail comporte un intérêt supplémentaire en ce 
qu’elle dépasse en quelque sorte l’œuvre elle-même, en mettant au 

                                                           

33 « Mais je déteste et conteste l’image qu’on voudrait de plus en plus 
répandre quand, dans la presse, on essaie ou feint de “me prendre” pour un 
“survivant”, voire le seul survivant d’une génération qui n’était d’ailleurs 
pas exactement la mienne (Lacan, Althusser, Deleuze, Foucault, Lyotard, la 
“pensée 68”, quoi). C’est vrai, en un sens, mais en un autre sens, si vous 
m’en donniez la place, je démontrerais en quoi c’est faux et au fond, comme 
une pulsion de mort, pernicieux. » (Jacques Derrida, « Le survivant, le 
sursis, le sursaut », La Quinzaine littéraire (Paris), no 882, 1er au 31 août 
2004, p. 16.)  
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jour de manière privilégiée sa « fabrique éditoriale »34, selon 
l’expression d’Olivier Corpet. Ce rapport au genre même du 
séminaire en tant que « methodos » – dis-cours de la méthode, via 

rupta et (dés)orientation, Weg et Umweg de la pensée – est de fait 
constamment activé, comme je l’ai dit plus haut, mis en abyme et 
réfléchi dans le cours du travail accompli dans ce séminaire même, 
soit par des allusions explicites au Séminaire de 1929-1930 de 
Heidegger, où le philosophe allemand enseigne, lui, du haut de sa 
chaire, ex cathedra, soit de manière plus discrète ou cryptée tout au 
long du parcours du Séminaire, notamment à travers le « comment 
s’orienter ? » kantien ou l’expérience de la revenance éprouvée par 
Robinson devant l’empreinte, « la trace de pied nu qui pourrait être 
le sien ou celui de l’autre, sur ce chemin qu’il peut avoir déjà 
emprunté ou qui reste le chemin de l’autre » (SBSII, 85).  

Mais comment, en effet, lire cours ou séminaires ? Comme 
l’argumentaire de ce colloque le saisit à juste escient en soulignant la 
nécessité d’interroger les enjeux tant théoriques que pratiques, 
techniques, rhétoriques, déontologiques et éthiques, qui valent en 
effet d’être traités dans une perspective plus large que celle de la 
dynamique propre à chaque œuvre ou auteurs singuliers, on peut se 
demander ce que cette « fabrique » de l’œuvre, en visant 
particulièrement l’enseignement – l’archivation, donc, de la parole 
vivante –, fait apparaître en « pérennis[ant] l’événement d’une 
parole ». Il faudrait d’ailleurs d’ores et déjà compliquer cette 
proposition puisque, d’une part, dans le cas du Séminaire de Derrida, 
il s’agit non de la transcription d’une parole orale (Lacan, Deleuze), 
ni de notes ou fiches, ni de « leçons » (Foucault), mais bien d’un texte 

                                                           

34 Olivier Corpet, « Au risque de l’archive », dans Questions d’archives, textes 
réunis par Nathalie Léger, Paris, Éditions de l’IMEC, coll. « Inventaires », 
2002, p. 16. Évoquant ce « devenir posthume de l’œuvre », Olivier Corpet 
écrit : « L’archive remet l’œuvre en mouvement, fût-ce parfois au prix d’un 
profond remaniement – comme cela se produit par exemple quand survient 
le moment des œuvres dite complètes (cet autre fantasme éditorial et 
auctorial) avec ses inévitables effets de lecture, de réception et de sens. 
L’archive devient alors la condition d’une re-vie de l’œuvre, même si, 
inévitablement, cela en déplace le statut, les lignes (notamment dans la 
partition vie privée/vie publique), en modifie les structures et les 
classifications. » (Ibid., p. 21.) (C’est l’auteur qui souligne.)  
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écrit en vue de la parole, donc de sa lecture à voix haute dans une 
certaine scène ou dispositif tenant étroitement compte de l’auditeur 
(et précisons qu’il n’y va pas à cet égard seulement de la 
« rhétorique » au sens restreint du terme, mais d’un « corps-à-corps 
avec la langue française, un corps-à-corps turbulent mais primordial, 
[…] où tout l’enjeu se fixe, où l’essentiel est en jeu »35). D’autre part, il 
faudrait aussi convoquer ici toute la réflexion de Derrida quant à 
l’événement, lui-même soustrait à une ontologie de la présence pure, 
pour inquiéter la limite de ce qui se passe ici entre ce qui est inscrit 
ou archivé et l’événement qui est produit par cette archivation 
même et qui ne se confond pas avec le support, le corps, la matière 
de l’archive – mais cela nous entraînerait trop loin36. Qu’il suffise de 

                                                           

35 Jacques Derrida, De quoi demain… Dialogue, avec Élisabeth Roudinesco, 
Paris : Éditions Fayard/ Éditions Galilée, 2000, pp. 30-31. (C’est Jacques 
Derrida qui souligne.) Dans ce passage, Jacques Derrida marque fortement 
l’importance pour lui de cette « attention constante à un certain 
mouvement de la phrase, à un travail, non pas du signifiant, mais de la 
lettre, de la rhétorique, de la composition, de l’adresse, de la destination, de 
la mise en scène. […]/ Il s’agit là d’un rapport à la francité de la langue, de la 
lettre, de la rhétorique, de la composition, de la scène de l’écriture. » 
36 Cf. entre autres exemples, ce passage dans « Le ruban de machine à 
écrire », qui fut d’abord élaboré dans la dixième séance du Séminaire sur Le 
parjure et le pardon (inédit, Paris, EHESS, 1997-1998), où Derrida semble 
proposer une description de ce qui fait événement dans le Séminaire même 
en soulignant le paradoxe entre l’expérience vive du présent et la mémoire 
de l’œuvre qu’elle institue et constitue : « Dire ainsi que l’œuvre institue et 
constitue un événement, c’est enregistrer confusément une chose ambiguë. 
Une œuvre est un événement, certes, il n’y a pas d’œuvre sans événement 
singulier, sans événement textuel, si l’on veut bien élargir cette notion au-
delà de ses limites verbales ou discursives. Mais l’œuvre, est-ce la trace d’un 
événement, le nom de la trace de l’événement qui l’aura instituée comme 
œuvre ? Ou bien l’institution de cet événement même ?/ Je serais tenté de 
répondre, et non pour noyer le poisson, les deux à la fois. Toute œuvre 
survivante garde la trace de cette ambiguïté. Elle garde la mémoire du 
présent qui l’a instituée mais, dans ce présent, il y avait déjà sinon le projet, 
du moins la possibilité essentielle de cette coupure – de cette coupure en 
vue de laisser une trace, de cette coupure à dessein de sur-vie, de cette 
coupure qui assure parfois la sur-vie même s’il n’y a pas dessein de sur-vie. 
Cette coupure est à la fois une blessure et une ouverture, la chance d’une 
respiration, et elle était en quelque sorte déjà là à l’œuvre. Elle marquait, 

Ginette Michaud : « Le Séminaire La bête et le souverain, par quatre chemins » 

 - 20 - 

dire que les choses sont plus compliquées et que, quand on parle 
d’événement, et plus encore d’événement textuel dans le Séminaire 
ou dans le reste de l’œuvre de Derrida, il faudrait garder à l’esprit 
cette proposition, qu’il a lui-même archivée dans son œuvre, et qui 
inquiète justement cette délimitation entre performance, présent et 
événement : « L’une d’entre elles [ces problématiques de styles 
différents], qui me tient de plus en plus à cœur, concernerait 
l’antinomie paradoxale de la performativité et de l’événement. […] 
Ce qui arrive, par définition, ce qui advient imprévisiblement et 
singulièrement, cela se moque du performatif »37. 

Comme le soulignent aussi de manière pertinente les organisateurs 
du colloque « Cours et séminaires comme “style de pensée” » dans 
l’argumentaire, « en fondant ses choix sur un certain imaginaire de 
l’auteur dont elle publie l’enseignement, l’entreprise éditoriale se 
révèle partie prenante d’une relecture des grands penseurs » : c’est 
là une très intéressante question, en effet, qui devrait également 
nous retenir d’autant plus, peut-être, qu’il est difficile pour la 
« partie prenante » de garder assez d’acuité et de distance pour 
s’autoanalyser avec quelque efficace… Pour l’instant, je dirai 
seulement que les éditeurs de l’œuvre de Derrida, tout comme ses 
lecteurs sans doute, font sans cesse l’épreuve de l’aporie décrite par 
lui dans le Séminaire sur Le parjure et le pardon et qui prend la 
forme suivante : il s’agirait à la fois de ne pas toucher et de toucher ; 
de ne pas ajouter à l’œuvre, d’une part, et de ne pas la diminuer, 
d’autre part ; de respecter sans trahir, de trahir pour rester fidèle. 
Risque redoutable auquel s’affronte l’éditeur qui se sent à l’avance 
inscrit, voire prescrit dans l’œuvre qu’il donne à lire38. Je cite 

                                                                                                                                  

telle une cicatrice, le présent vivant originaire de cette institution – comme 

si la machine, la quasi-machine opérait déjà, avant même d’être 
techniquement produite dans le monde, si je puis dire, dans l’expérience 
vive du présent vivant. » (Jacques Derrida, « Le ruban de machine à écrire. 
Limited Ink II », dans Papier Machine. Le ruban de machine à écrire et autres 

réponses, Paris : Éditions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2001, 
p. 112.) (C’est Jacques Derrida qui souligne.)  
37 Ibid., p. 128. 
38 Je donnerai un exemple qui se trouve dans l’œuvre parue du vivant, mais 
qui se trouve aussi dans une des séances inédites du Séminaire sur Le 
parjure et le pardon, et qui ne fait donc pas le même effet lorsqu’on le lit 
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seulement un passage, tiré de ce Séminaire inédit, dans lequel 
Derrida évoque en des termes saisissants ce double écueil qui guette 
le lecteur et qui est à la fois la promesse et la menace de sa lecture – 
de notre lecture.  

Ceux qui n’entendent pas ce témoignage prophétique, cette 
attestation, car cette apocalypse est une attestation, un 
serment, un je signe testimonial, ceux qui ne reçoivent pas ce 
témoignage, ceux qui n’y souscrivent pas, ne le contresignent 
pas, ne contresignent pas ce livre et veulent encore y changer 
quelque chose, y ajouter ou y retrancher quelque chose, ceux 
qui veulent écrire, en somme, écrire encore autre chose, de 
plus ou de moins, leur nom ou en leur nom par exemple, et 
donc ne deviennent pas des frères, eh bien, ceux-là, ils seront 
punis par Dieu, et punis à mort, c’est-à-dire retranchés du 
livre, de l’arbre de vie et de la cité de Dieu, de la ville sainte. Ce 
sont même les derniers ou les avant-derniers mots de cette 
terrible Apocalypse, de cette terrifiante révélation (car 
« Apocalypse », vous le savez, veut dire dévoilement, révélation 

de la vérité) […]. 

Cette menace adressée à ceux qui en somme écrivent autre 
chose parce qu’ils manquent de foi, ne font pas foi, ou ajoutent 
leurs signes et leur écriture parce qu’il n’ajoutent pas foi au 
texte premier, cette menace d’un châtiment implacable, sans 

                                                                                                                                  

pour la deuxième fois comme… pour la première fois. Cet exemple porte sur 
une « erreur » de lecture commise par Paul de Man au moment où, dans sa 
traduction du texte de Rousseau qu’il commente, celui-ci ajoute un « ne » 
explétif, qui introduit, selon Derrida, une confusion qui « risque de faire 
dire au texte exactement le contraire de ce que dit sa grammaire, sa 
machine grammaticale ». Attentif à cette « très surprenante opération » qui 
consiste ici à ajouter un « ne » explétif au texte de Rousseau, là à omettre de 
la citation « deux petits mots », Derrida montre bien l’incidence de ces 
ajouts ou omissions dès lors qu’il est justement question « de ce qui arrive 
aux textes, les blessant, les mutilant, leur ajoutant des prothèses […] ». 
(Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris : 
EHESS, 1997-1998), dixième séance, le 25 mars 1998, pp. 10-11 ; repris dans 
« Le ruban de machine à écrire », dans Papier Machine, op. cit., pp. 116-119, 
texte légèrement modifié cité ici. C’est Jacques Derrida qui souligne.) 
Comment les éditeurs de Derrida pourraient-ils oublier une telle mise en 
garde ?  
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pardon ni miséricorde, est l’espace ouvert à toutes les 
inquisitions à venir, puisqu’il y aurait dans le livre même, 
auquel il faut accorder sa foi comme à un témoignage sous 
serment, il y aurait dans ce livre la prescription comme la 
description du châtiment qu’encourent ceux qui n’y croient 
pas, au livre, et y ajoutent quelque chose. Le châtiment des 
incroyants fait partie du livre, il est écrit, comme on dit. Il est 
au programme de la prescription, et c’est lui qu’il faut aussi 
savoir lire39.  

Donc, et on l’entend bien à la lecture de ce passage apocalyptique au 
sujet de la lecture (et « éditer » est aussi une forme de lecture, voire 
de traduction ou d’interprétation première et primitive), les 
éditeurs-lecteurs du Séminaire sont souvent en proie à ce phantasme 
lui-même inscrit dans le texte, soit la peur d’amoindrir, de diminuer 
« par omission ou activement »40 dit Derrida, d’enlever quelque 
chose à cette œuvre de pensée, « de ne pas entendre le témoignage, 
de changer quelque chose au livre, d’y ajouter ou d’y retrancher », 
alors qu’il est, ce lecteur, « compris analytiquement dans le livre, 
compris au sens de inclus, inscrit, prescrit, décrit. Textuellement »41. 
Tel est bien le risque encouru : que ce travail soit une « réduction 
diminutive » de l’œuvre, qu’il diminue « le texte en lisant-écrivant », 
qu’il fasse « moins avec plus »42. 

 

⁂ 
 

Autre série de questions qui peut et doit être soulevée : comment le 
séminaire, ce lieu princeps d’élaboration de sa pensée, se rapporte-t-
il à l’œuvre publiée ? Comment la consolide-t-il, la prolonge-t-il, mais 
aussi en altère-t-il la perception, la réception, l’interprétation ? 

                                                           

39 Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris : 
EHESS, 1998-1999), cinquième séance, le 27 janvier 1999, pp. 17-18. 
40 Ibid., p. 19. 
41 Ibid. 
42 Ibid., p. 18. 
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Derrida avait déjà soulevé, au sujet de l’archive d’Hélène Cixous dans 
Genèses, généalogies, genres et le génie, la portée de tels problèmes 
qui peuvent aussi être décrits comme les siens propres alors qu’il 
note qu’ils « sont et resteront toujours plus aigus dans ce cas 
singulier que nulle part ailleurs, peut-être à jamais insolubles, 
coopérant ainsi, de façon décisive, au cœur de l’indécidabilité même, 
à la problématisation, à l’élaboration, à la transformation et au 
renouvellement de toutes ces questions »43. Comment l’édition des 
Séminaires de Derrida va-t-elle, donc, infléchir, transformer, déplacer 
l’œuvre publiée ? Visibilité ou oblitération ? Oblitération par 
survisibilité ? Il est sans doute trop tôt pour le dire et impossible de 
le prévoir, mais dans Mal d’Archive, Derrida nous a déjà bien montré 
comment l’archive anarchivait en même temps ce qu’elle archivait44 
et ce projet d’édition n’échappera sans doute pas à ces effets de 
refoulement, quoi qu’il fasse pour les neutraliser ou les différer.  

Ces questions ont de sérieuses implications théoriques et touchent à 
l’institutionnalisation, à la stabilisation, à la légitimité/conser-
vation/consécration de l’œuvre, une œuvre qui est, dans le cas qui 
nous occupe, écrite mais en vue de la situation particulière d’une 
parole en acte, une parole qu’il est d’autant plus important de ne pas 
trahir, en n’oubliant jamais le statut de cette pensée incertaine, en 
mouvement, en train de se trouver dans son avancée même, comme 
je l’ai indiqué plus haut. Les questions formulées dans 
l’argumentaire du colloque – « Que peut en outre nous apprendre la 
lecture d’une pensée s’offrant ainsi au risque de l’improvisation ? 
Que vaut une analyse qui ne s’astreint plus à produire un résultat 
mesurable, théorique (déjà théorisé ou aisément théorisable), mais 
préfère la “nuance”, l’ “aperçu”, la “description sommaire” ? Et que 

                                                           

43 Jacques Derrida, Genèses, généalogies, genre et le génie. Les secrets de 

l’archive, Paris : Éditions Galilée, coll. « Lignes fictives », 2003, p. 69. 
44 Cf. Jacques Derrida, Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris : 
Éditions Galilée, coll. « Incises », 1995, pp. 26 sq. Cf. aussi Jacques Derrida, 
« Le futur antérieur de l’archive » (dans Questions d’archives, op. cit., pp. 47-
48) : « Dès qu’il y a archivation, il y a non seulement en jeu du passé mais de 
l’avenir. L’acte d’archivation, qui est censé conserver, c’est aussi un acte 
d’amnésie. L’amnésie est à l’œuvre dans la mémoire gardée, dans l’acte qui 
consigne. Dans la consignation archivistique, il y a autant d’oubli (actif ou 
non) que de mémoire. »  
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peut trouver notre époque dans la confrontation qu’elle souhaite 
avec ces pensées parfois avortées ou abandonnées en chemin ? » – 
peuvent certes être convoquées dans le cas du Séminaire de Derrida, 
mais on s’aperçoit rapidement à l’examen qu’elles sont toutes 
réfléchies, sinon battues en brèche de l’intérieur même de la pensée 
de Derrida.  

Par exemple, en ce qui a trait à l’improvisation, parole supposée non 
préméditée et sans apprêt, dont Derrida a toujours questionné la 
dite naturalité en insistant, au contraire, sur sa compossibilité avec 
le machinal, le programme, etc. : il est clair que Derrida ne renonce 
pas, tant s’en faut, à l’improvisation, demeurant aux aguets, à 
l’écoute de ce qui peut surgir à l’ « improviste » (littéralement : de ce 
qu’il ne voit pas venir), et c’est la raison pour laquelle nous avons 
décidé de transcrire tous les ajouts oraux significatifs, 
« improvisations » d’ailleurs souvent prévues dans le texte même 
par les mentions « Commenter » ou « Développer ») ; mais ses 
séminaires sont, comme tout ce qu’écrit et dit Derrida (car la parole 
orale de ses entretiens est aussi écrite), soigneusement préparés, 
nuancés et prudents, constamment en alerte par rapport aux risques 
pris. Il faut donc bien voir que l’improvisation ne se sépare jamais 
pour lui simplement de la « machine » textuelle et que l’événement, 
si et quand il y en a, ce n’est pas simplement de l’improvisation au 
sens courant du terme.  

Par ailleurs, sans souscrire à la conception quelque peu mécaniste de 
la théorie formulée plus haut (qu’est-ce au juste qu’un « résultat 
mesurable » en matière de pensée ?), le travail de Derrida, c’est 
l’évidence même, n’a rien d’impressionniste ni de désorganisé, bien 
au contraire : quiconque traverse une année du Séminaire ne peut 
qu’être frappé par la sûreté des choix, la diversité des corpus 
abordés avec minutie, la rigueur et la cohérence des analyses, qui, 
loin d’en rester à des aperçus ou de laisser des points difficiles en 
plant (et même à cet égard minimaliste, il est intéressant de 
souligner que Derrida écrit toujours cette expression, « laisser en 
plant », selon l’orthographe ancienne du Littré, avec un « t », comme 
pour y laisser sensibles la germination, la croissance à venir), 
s’inscrivent au contraire d’origine dans un ensemble, un agencement 
mouvant, voire un plan d’ensemble, mais un plan d’ensemble – et 
c’est là ce qui fascine ici entre le « dessein » et le « dessin » du trait 
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derridien – qui n’est pas donné d’avance (même pas comme horizon, 
ou horizon d’attente), qui se forme au fur et à mesure de son propre 
frayage, et qui, tout en empruntant nombre détours, digressions et 
voies de traverse, n’est jamais pour autant aléatoire ou hasardeux.  

Enfin, il serait évidemment absurde de prétendre que le Séminaire 
de Derrida est dénué d’exposition logique : c’est au contraire son 
constant souci pédagogique de rendre celui-ci le plus apparent 
possible. Bref, on le voit : le Séminaire de Derrida questionne de 
l’intérieur tous les présupposés menant à la conceptualisation des  
questions de l’argumentaire, comme on pourrait le montrer en 
examinant de plus près les trois foyers principaux autour desquels il 
se concentre (« Donner pérennité à l’événement », « Une pensée 
incertaine » et « L’élaboration d’une communauté » des lecteurs). 
Sur chacun de ces points aussi, le Séminaire de Derrida, ni 
confidentiel ni magistral, à la fois écrit et oral, théâtralisé et mis en 
scène, selon un dispositif où la figure du lecteur/auditeur n’est pas 
simplement externe (adresse, apostrophe, invocation complice ou 
adversative), mais également étendue à tout un jeu de voix internes 
et intimes au discours même (objections, dialogue avec « soi », etc.), 
ouvre autrement ces questions formulées en termes de strictes 
oppositions et en déplace, en « déconstruit » si l’on veut, les termes 
et présupposés. Le Séminaire La bête et le souverain donne donc un 
tour de plus à la forme même de toutes ces questions, les anticipant 
et les orientant de l’intérieur, comme le laisse bien entendre 
l’exergue citée en ouverture de ce texte. 

Dans H. C. pour la vie, c’est à dire…, Derrida nous aura – aura, selon 
cette modalité du « futur antérieur » qu’il aura tant interrogée – mis 
en garde contre toutes ces tentations de lecture arraisonnantes 
(tentation génétique, programmatique, effets de cohérence et de 
cohésion homogénéisantes, téléologie) qui consistent à « voul[oir] 
rétrospectivement lire d’avance tous les futurs antérieurs » de 
l’œuvre, « (ce qu’on peut toujours faire mais qu’on ne peut ni ne doit 
jamais faire) […] »45, dit-il dans une parenthèse. Ce n’est donc pas 
cela qui devrait d’abord nous retenir à la lecture de son séminaire – 
ni « avant-texte », ni « brouillon-en-vue-de… », ni téléologie, ni 

                                                           

45 Jacques Derrida, H. C. pour la vie, c’est à dire…, Paris : Éditions Galilée, coll. 
« La philosophie en effet », 2002, p. 128. 
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rétrospection –, mais bien la manière ô combien plus unheimlich par 
laquelle l’avancée, le lire d’avance et toujours d’avant qui se devance 
de Derrida, tient de l’événement, d’une puissance performative 
autre. Car ce qui est toujours aussi unheimlich chez Derrida, c’est la 
manière dont programme et aléa, calcul et événement, invention et 
démonstration sont précisément à penser ensemble. Ainsi, comment 
peut-il au moment où il amorce le cours du Séminaire avoir une idée 
aussi précise de l’entrelacs textuel qui sera le sien alors que celui-ci 
n’est pas encore formé ? Par ailleurs, le mode d’exposition de 
Derrida, s’il est rigoureux, minutieux et complexe, ne relève ni du 
séminaire restreint, à caractère quasi confidentiel, ni simplement et 
seulement du cours magistral, et encore moins du style régalien de la 
« leçon », comme le suggère le descriptif d’une séance consacrée en 
2009 au Séminaire La bête et le souverain dans le cadre de CITÉPHILO, 
où l’on « appliquait » de manière ludique à Derrida lui-même son 
propre « objet » d’analyse : 

L’enseignant dramaturge qu’est Derrida œuvre en conférences 
tellement magistrales que la question de son propre rôle de 

souverain, d’enseignant-souverain ne peut pas ne pas être 
posée, même si l’énergie et la force, parfois presque brute, de 
son écriture, de ses marquages de territoires, de ses 
déplacements (à pas de loup ou pas) nous font sentir que la 

bête, l’animal à l’œuvre, c’est bien lui, en deçà et au-delà de tout 
ce qui (n’)aura (pas) été dit de la (non) dite bête46.  

En m’éloignant de cette description amusante mais un peu trop 
facile qui consiste à rabattre la question analysée sur celui qui la 
déploie (le philosophe « pris », capturé en « bête de scène »), je dirai 
que l’apport du Séminaire de Derrida à la relance interprétative de 
son œuvre se fonde plutôt, « d’un point de vue épistémologique […], 
sur l’éclairage du rapport de l’auteur à son œuvre en tant qu’il 
implique un dispositif d’écriture qui témoigne de la construction de 

                                                           

46 Cf. l’argumentaire de la table ronde réunissant Michel Lisse, Marie-Louise 
Mallet, Tom Dutoit et moi-même, lors de la séance consacrée au « Séminaire 

La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), de Jacques Derrida », 
CITÉPHILO, 13e édition des semaines européennes de la philosophie, 
« Usages du temps », Lille, le 27 novembre 2009. Une première version 
abrégée du présent texte y avait été présentée. (C’est moi qui souligne.)  
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la pensée elle-même »47. Cette proposition de Nathalie Léger prend, 
me semble-t-il, une résonance magnifiée dans le cas de ces 
Séminaires de Derrida, où se trouve confirmée à chaque pas, d’une 
semaine à l’autre et au pas de course, l’impressionnante énergie 
conceptuelle mobilisée jusque dans les ramifications les plus ténues 
et les plus raffinées de son écriture et qui en rouvre toute la 
puissance de sa pensée, « en révélant la structure de son 
élaboration »48. 

De fait, ce qu’on cherche à retrouver dans ces séminaires, dans le 
cours du cours, dans sa course et son dis-cours, ne serait-ce pas cela, 
et peut-être seulement cela pour l’essentiel : le corps, le corps du 
corpus, son cœur/core ? Encore une fois, c’est Derrida qui nous 
invite à le penser quand il affirme l’expérience inventive de sa 
propre lecture en ces termes : 

[C]e que j’essaie de faire, à ma manière, sans oublier, si 
possible, le texte écrit, c’est de retrouver le corps. Qui est le 
corps de Heidegger ? ou de Nietzsche ? C’est ce qui est en 
général passé sous silence. Et cette façon de passer sous 
silence le corps, est déjà le premier geste de qui écrit. On écrit : 
on abandonne la trace au papier, à la publication, ce qui est 
une manière de retrancher le corps. Il s’agit donc de retrouver 
le corps – le corps du corpus, si l’on peut dire. Non pas pour le 
sauver ou le rendre à nouveau présent, mais pour le saluer 
sans le sauver, le saluer là où il n’y a plus de salut pour lui. Car 
il n’est pas question, bien sûr, de retrouver le corps de Platon 
ou de Heidegger mais de voir dans le texte, ce qui est dit du 
corps, ce qui reste du corps, ce qui symptomatise le corps ou 
l’inconscient. Au fond, corps est ici le mot qui vient à la place 
de l’irremplaçable : à la place de ce qui ne peut pas laisser la 
place. Le mot « corps », que je n’utilise pas par opposition à 
l’esprit, c’est ce qui dans la signature est inimitable, 
irremplaçable, singulier. Ne se laisse pas remplacer. Alors que 
l’écriture consiste, tout le temps, à remplacer. La question est 
donc celle du remplacement de l’irremplaçable. […] Comment 

                                                           

47 Nathalie Léger, « Avant-propos », dans Questions d’archives, op. cit., p. 9. 
48 Ibid. 
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un corps s’expose, s’exproprie en laissant (partir) sa marque, à 

partir de sa marque49. 

Ce que le séminaire de Derrida nous offre de plus précieux loge donc 
à cette enseigne de l’enseignement :  

Je n’ai jamais écrit pour le théâtre, mais mon sentiment c’est 
que, quand j’écris quelque chose, même un texte de 
philosophie très classique, ce qui m’importe le plus, ce n’est 
pas le contenu, le corps doctrinal, c’est la mise en scène, c’est la 
mise en espace. J’aurais l’impression que quelqu’un me lit bien 
s’il lit les textes les plus universitaires de moi, les plus 
académiques, en s’intéressant à la mise en espace, à la mise en 
scène. Cette lecture reste assez rare mais c’est cela qui 
m’intéresse, je vous le confie, c’est cela qui m’importe. 
Beaucoup plus que le contenu de ce que je raconte50. 

Je voudrais, pour finir, donner un exemple très rapide, mais très 
éloquent, de ce souci touchant à la scénographie, à la mise en espace 
discursive de sa parole dans l’enseignement. Dans une note 
présentant une séance de son Séminaire sur Le parjure et le pardon, 
Derrida attire lui-même l’attention sur le dispositif de son Séminaire, 
et non seulement de ce Séminaire mais plus encore d’un Séminaire à 
l’autre (chacun des séminaires de l’EHESS donnés à l’enseigne des 
« Questions de responsabilité » s’élabore, rappelons-le, sur au moins 
deux, parfois trois ans). Voici ce que Derrida donne à lire dans cette 
note : 

Ce séminaire [il s’agit du Séminaire sur Le parjure et le pardon, 
1998-1999] était « composé », voire « dramatisé », mis en 
scène un peu comme le lieu théâtral d’un tribunal où 
comparaîtraient successivement, en tant que témoins, quatre 
hommes (et nulle femme), qui étaient aussi des protestants 

                                                           

49 Jacques Derrida, « “Scènes des différences”. Où la philosophie et la 
poétique, indissociables, font événement d’écriture », entretien avec 
Mireille Calle-Gruber, Littérature (Paris : Larousse/Armand Colin), « La 
différence sexuelle en tous genres », no 142, 2006/2, pp. 25-26. (C’est 
Jacques Derrida qui souligne.) 
50 Jacques Derrida, « Artaud, oui… », entretien avec Évelyne Grossman, 
Europe (Paris), Cahier « Artaud », nos 873-874, janvier-février 2002, p. 38. 
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(Hegel, Mandela, Tutu, Clinton). On reconnaîtra ici les traces et 
justifications de cette mise en scène. Ce séminaire se 
prolongea, les années suivantes, autour de « La peine de 
mort ». Dispositif analogue : quatre témoins, quatre 
condamnés à mort. Mais cette fois de religions et de sexes – de 
genres – différents : Socrate, Jésus, Hallâj et Jeanne d’Arc51. 

Dans cette perspective, on peut penser que le Séminaire répond de 
manière exemplaire à ce désir de la mise en espace de la pensée – 
différance en marche encore et toujours – et ouvre une scène de 
lecture aussi rare qu’originale dans le corpus déjà si vaste de Jacques 
Derrida. 

 

⁂ 
 

En guise de conclusion, j’ajouterai encore ceci, toujours en pensant à 
ce que j’ai dit plus haut au sujet de notre hantise d’éditeurs devant ce 
corpus unique. Dans « Le ruban de machine à écrire », un texte qui 
fut à l’origine de plusieurs séances du Séminaire sur Le parjure et le 
pardon et dont on pourra apprécier les fines modulations entre les 
deux états du texte lorsque le Séminaire sera édité dans son 
intégralité, Derrida nous a à l’avance et de très loin longuement 
prévenus contre le risque d’effacement qui peut toujours être à 
l’œuvre dans un traitement archivistique ou éditorial. Dans ce texte 
magnifique où il réfléchit sur la précarité, « la vulnérabilité du 
document effaçable », « vulnérablité de cet artefact [qui] l’expose 
précisément en ce lieu même où le signataire met en garde, appelle, 
conjure, prévient contre le risque de ce qui viendrait, comme il dit, 
“anéantir cet ouvrage” »52, il se penche sur la fragilité de ce support 
matériel – un feuillet coupé comportant l’avant-premier mot du 
manuscrit dit de Genève des Confessions de Rousseau –, qui fut à la 

                                                           

51 Jacques Derrida, « Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », Le Genre 

humain, loc. cit., p. 154. (C’est Jacques Derrida qui souligne.) 
52 Jacques Derrida, « Le ruban de machine à écrire », dans Papier Machine, 
op. cit., p. 127. 
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fois (partiellement) détruit et sauvegardé, gardant l’inscription de 
son effacement même, et il souligne à quel point  

le document d’archive est transformable, altérable, voire 
destructible ou, en un mot, falsifiable. L’intégrité authentique 
est, dans son corps même, dans son corps propre et unique, 
d’avance menacée. Tôt ou tard, virtuellement, le pire peut lui 
arriver53. 

La grande question, celle qui ne se laisse jamais perdre de vue ici, 
c’est donc bien celle de son corps, de ce que nous allons faire à son 
corps, pour différer ce « tôt ou tard » le plus tard possible. 

                                                           

53 Ibid. 


