Le Séminaire La béte et le souverain de

Jacques Derrida, par quatre chemins®
Ginette Michaud®

Pour dire les choses carrément, a gros traits anguleux,
et pour mettre le dessin au carré, voici donc quelques
lignes de force : dessiner, désigner, signer, enseigner.

N’a-t-il pas toujours été difficile de dissocier ces quatre
chemins, et d’effacer l'attrait que ces opérations
exercent l'une sur l'autre ? N’a-t-il pas toujours été
impossible de penser la possibilit¢é du dessin et la
responsabilité du trait sans l'attirer d'un seul et méme
geste vers celles, conjointes et affines, de tout ce qui fait
signe (vers la chose méme, le designatum de toute
référence et de tout dessein), tout en désignant ou
projetant soi-méme (dans la signature) et surtout vers
I'enseignement, a savoir la discipline, I'expérience
organisée de ce qui s’apprend, de ce qu’on apprend soi-
méme ou de ce qu’'on apprend de l'autre, a I'autre, fit-
ce dans le cas d'un ductus génial et méme la ou
I'institution n’est plus a la mesure de l'expérience
inventive ?

Jacques Derrida, « Le dessin par quatre
chemins », Annali.

® Une premiére version de ce texte a été présentée lors du colloque « Cours
et séminaires comme “style de pensée”. Barthes, Deleuze, Derrida,
Foucault », organisé par Guillaume Bellon et Jean-Francois Hamel, dans le
cadre des activités de 'Equipe de recherche sur I'imaginaire contemporain
(ERIC LINT) et de Figura, Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire,
Montréal, Université du Québec a Montréal, le 23 avril 2010.

*Ginette Michaud (ginette.michaud@umontreal.ca) est professeure au
Département des littératures de langue frangaise de 1'Université de
Montréal.
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Comme toujours, toujours, quand je parle ou quand
jécris, ou faisant l'un et l'autre, quand j’enseigne,
comme toujours, toujours, a chaque pas, a chaque mot
je sens ou je pressens, au futur antérieur, la figure
imprenablement spectrale d’'un événement qui pourrait
apres coup, se prétant a la réinterprétation, remettre en
scéne, une scéne encore invisible et imprévisible pour
quiconque, remettre en scéne, donc, de fond en comble,
tout ce qui m’aura été - dicté, soufflé, j'entends par la
plus ou moins consciemment, ou télépathiquement, ou
somnambulatoirement, du dedans de moi intimé ou de
trés loin dehors enjoint.

Jacques Derrida, Séminaire La béte et le

souverain. Volume 11 (2002-2003).

Je voudrais, avant de suivre quelques pistes du Séminaire La béte et
le souverain - deux volumes d'un méme Séminaire et pourtant déja si
contrastés, si différents I'un et I'autre, que cette différence méme (de
ton, de rythme, de traitement, d’allure de la pensée) laisse
entrapercevoir a quel point nous ferons des découvertes étonnantes
au cours de cet immense projet d’édition, si nous pensons aux
quarante années d’enseignement de Jacques Derrida, trésor de
lecture a venir tel les quarante jarres d’Ali Baba qui sommeillent et
donnent a réver -, je voudrais, donc, avant de tirer quelques fils de
cette riche tessiture, commencer par faire écho a quelques propos de
Marie-Louise Mallet (qui coédite avec Michel Lisse et moi ces deux
volumes du Séminaire), relatifs a la question du travail de deuil,
question a chaque instant présente au cceur de ce travail d’édition de
ce Séminaire en tant que part autre de I'ceuvre de Jacques Derrida, en
tant qu’'ceuvre posthume. Et « posthume » — c’est bien d'une certaine
facon déja le fil rouge qui traverse tout le second volume de La béte
et le souverain avec cette question de la disposition des restes et de
la partition entre inhumation et incinération - est un mot qui mérite
qu’on s’y arréte, car il suppose une ligne, une limite entre « avant » et
«aprés », alors que cette limite se révéle, comme tout seuil,
infiniment instable et divisible. D’'une part, le posthume commence
bien avant le posthume, il n’attend pas la mort effective pour étre de
la partie et mordre en quelque sorte sur I'ccuvre de son vivant.
Comme I'a bien souligné Jacques Derrida lui-méme du
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« commencement» (De la grammatologie) a la «fin», dans
Apprendre a vivre enfin, le « posthume » s’applique structurellement
a toute trace écrite du vivant déja :

Au moment ou je laisse (publier) « mon » livre (personne ne
m’y oblige), je deviens, apparaissant-disparaissant, comme ce
spectre inéducable qui n’aura jamais appris a vivre. La trace
que je laisse me signifie a la fois ma mort, a venir ou déja
advenue, et I'espérance qu’elle me survive. Ce n’est pas une
ambition d’'immortalité, c’est structurel. Je laisse 1a un bout de
papier, je pars, je meurs: impossible de sortir de cette
structure, elle est la forme constante de ma vie. Chaque fois
que je laisse partir quelque chose, que telle trace part de moi,
en « procede », de fagon irréappropriable, je vis ma mort dans
'écriture.

Le posthume commence donc bien avant le posthume, il est toujours
déja pré-posthume en quelque sorte («Je posthume comme je
respire [..] »2, écrivait déja de maniere saisissante Derrida dans

1Jacques Derrida, Apprendre a vivre enfin, entretien avec Jean Birnbaum,
Paris : Editions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2004, p. 33.

ZJacques Derrida, « Circonfession », dans Jacques Derrida, avec Geoffrey
Bennington, Paris: Editions du Seuil, coll. « Les contemporains », 1991,
p- 28. De maniére significative, car la scene du posthume est étroitement
mise en abyme a plusieurs reprises dans le propos méme de ce dernier
Séminaire, Derrida commente cette phrase dans la « Septiéme séance. Le 26
février 2003 » (cf. Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume
I (2002-2003), Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud (éds),
Paris : Editions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2010, pp. 249-250.
Désormais abrégé en sBsii, suivi de la page). Il revient également a cette
question du posthume dans la « Huitieme séance. Le 5 mars 2003 », alors
qu’il fait une hétéroautolecture de Pompes funébres de Jean Genet et de
I'apothéose de l'ceuvre en tant que «couronnement» - souveraineté
poétique donc - de la vie, en parlant du « [l]ivre idéal, livre révé, livre que
j’aimerais écrire », dit Derrida a travers les mots de Genet, ce livre qui
« prend des dispositions, est en vérité un ensemble de dispositions pour le
posthume dont nous parlions la semaine derniére, pour ce qui suit la mort,
pour ce qui vient aprés, posterus, en vue de la postérité » (sBsi, 312):
apothéose préméditée de 1'ceuvre posthume, mais qui a bien lieu comme
jouissance au présent, comme le souligne avec une acuité remarquable
Derrida, la encore pour Genet comme pour lui-méme.
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« Circonfession »). Mais d’autre part, et c’est aussi un effet que nous
avons souvent remarqué lors de la réception immédiate, disons
médiatique, du premier volume du Séminaire, le posthume, quand il
est vraiment posthume, c’est-a-dire relevant du temps de I’ « apres »,
a une étrange tendance a ne pas étre percu « comme tel », a s’effacer
ou a étre effacé en tant que posthume précisément. Dénégation,
évidemment, que Jacques Derrida, plus que tout autre, nous a appris
a lire et a analyser. On fait alors comme si — mais est-ce exactement le
méme comme si, ce puissant levier de fiction et de phantasme, dont
Derrida interroge les effets ? peut-étre... - le Séminaire La béte et le
souverain était vraiment un livre de Jacques Derrida, congu et signé
par lui, naturellement et sans médiation. Effet de «réception »
révélateur, symptomatique, et qui appelle réflexion quant a la
possibilité de tracer et de maintenir la limite intacte entre le pré-
posthume et le post-posthume... Cela dit, si comme I'écrit Derrida
dans le Séminaire La béte et le souverain, «tous les écrits sont
posthumes, chacun a sa maniere, méme ceux qui sont connus et
publiés du vivant de I'auteur » (sBsII, 294), il reste aussi - et c’est de
toute évidence notre situation désormais - qu’ « a I'intérieur de cette
généralité du posthume, a lintérieur de la trace comme
structurellement et essentiellement, et par vocation destinale
posthume ou testamentaire, il y a une enclave plus stricte du
posthume, a savoir ce qu'on ne découvre et ne publie qu’aprés la
mort de I'auteur ou du signataire » (SBSII, 294).

Dans un texte intitulé « Pourquoi publier les Séminaires de Jacques
Derrida ? », Marie-Louise Mallet évoquait a deux reprises, avec une
certaine insistance donc, I'image de « ces “gardiens du deuil a venir”
que nous sommes devenus et aussi, plus particuliérement [...] ceux
qui, parmi nous, ont pris la responsabilit¢ de la publication,
posthume, des séminaires »3. « Gardiens du deuil » (fht-il a venir...) :
cette expression, a cause de sa consonance avec le tout aussi

3 Marie-Louise Mallet, « Pourquoi publier les Séminaires de Jacques
Derrida ? », communication donnée au colloque «Cinq ans apres...»,
organisé par Maurizio Ferraris, Naples, du 7 au 10 octobre 2009 ; parue en
frangais dans les Actes, dans Annali, « Spettri di Derrida », 2009/V, pp. 404-
405 et p.407. L'expression « gardiens du deuil a venir » est de Jacques
Derrida, qui I'utilise a la toute fin de la derniére séance du second volume
du Séminaire La béte et le souverain (SBSII, 396).
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problématique « devoir de mémoire », reste toujours pour moi une
source de protestation muette. Non pas, évidemment, pour nier ou
dénier qu’il y a bien la deuil (et on reconnait la phrase hantée par le
«Ily a la du secret »* de Passions), mais pour interroger plutot cette
« garde » du gardien en mettant 'accent sur le « travail » justement,
dans cette expression hélas trop figée de « travail de/du deuil ». Car
on sait a quel point Jacques Derrida s’est employé a réveiller ce
concept méme, en soulignant la force d’attraction qui s’exergait entre
ces deux mots, comme le montre bien ce passage de « A force de
deuil » :

Quant au travail - mais que fait-on quand on travaille ?

Quand on travaille sur le deuil, sur le travail du deuil, quand on
travaille au travail du deuil, on fait déja, oui, déja, un tel travail,
on I'endure dés ce premier moment, le travail du deuil, on le
laisse travailler en soi, on s’y autorise, on se l'accorde, on
I'accorde en soi, on se donne cette liberté de la finitude, la plus
digne et la plus libre possible.

On ne peut pas tenir un discours sur le « travail du deuil » sans
y prendre part, sans se faire part de la mort, et d’abord de sa
propre mort. [...] [O]n devrait pouvoir dire, je m’y étais risqué
nagueére, que tout travail est aussi travail du deuil. Tout travail
en général travaille au deuil. De lui-méme. Méme quand il a le
pouvoir de donner naissance, méme et surtout quand il
prémédite de donner le jour et de donner a voir. Le travail du
deuil n’est pas une espece, parmi d’autres possibles, une
activité du genre «travail»; ce n'est en rien une figure
particuliere de la production en général®.

Dans ce travail d’édition, il s’agit donc au premier chef de faire droit
a ce travail de deuil au double sens de I'expression et d’entrée de jeu
on peut souligner la puissance de ce tra- — ce sont en quelque sorte
les quatre chemins constamment frayés dans ce Séminaire par

4 Cf. Jacques Derrida, Passions. « L’offrande oblique », Paris : Editions Galilée,
coll. « Incises », 1993, pp. 56-61 sq. (C'est Jacques Derrida qui souligne.)

5 Jacques Derrida, « A force de deuil », dans Chaque fois unique, la fin du
monde, textes présentés et traduits par Pascale-Anne Brault et Michael
Naas, Paris : Editions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2003, pp. 177-
178. (C’est Jacques Derrida qui souligne.)
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Jacques Derrida: traversée, transmission, trajectoire, traduction -
des lors qu'il est question de I'expérience (et c’en est bien une, au
sens fort du terme) de I'enseignement pour lui. Par ailleurs, Jacques
Derrida a également souligné plus d'une fois, notamment dans
Fichus, qu’il y allait pour lui dans la veille d'une tout autre vigilance
que celle de la seule consciences. J'aimerais croire que notre travail,
qui vise la transmission et le transfert de cette part si ample et
encore inexplorée de son ceuvre, a lui aussi partie liée avec ce mot,
« veille », plus qu’avec la seule garde de vigile ou de sentinelles. La
veille, écrit ailleurs Jean-Luc Nancy, c’est ce qui oblige le regard « a
discrétion, a baisser la lampe ou a diminuer I’éclat de I’écran », car le
regard de veille n’en est pas un « de spectacle ni d’observation ni
d’'inspection »’. En accomplissant ce travail d’édition, nous ne
pouvons sans doute pas éviter ces risques, inhérents a I'entreprise,
d’exposition indiscréte d'un corps d’écriture au travail, mais
I'essentiel du geste loge - devrait loger - ailleurs : nous aimerions en
effet que soient sensibles non pas seulement la précision, la probité,
la sobriété a juste titre attendues de nous mais aussi quelque chose
de cette lecture attentive et silencieuse, de cette veille, quand elle
n’est pas seulement « vigile en alerte » et « surveillance »8.

Deuxieme remarque liminaire : je voudrais également faire écho a ce
que Marie-Louise Mallet dit de la difficulté - de notre « tourment »,
écrit-elle dans ce texte — qui reste la notre, méme une fois le travail
effectivement bien entamé, quant a la légitimité de ce projet
d’édition. Certaines traces inscrites dans I'ceuvre méme de Jacques
Derrida laissent penser qu’il n’aurait peut-étre - mais ce « peut-
étre » ne peut faire 'objet d’aucune assurance a son tour - pas été

opposé a cette édition de son Séminaire, du moins en tant que
question de principe. On peut en effet mentionner a cet égard divers

6 Jacques Derrida, Fichus. Discours de Francfort, Paris : Editions Galilée, coll.
« La philosophie en effet », 2002, pp. 18, 20.

7 Jean-Luc Nancy, « (non troppo) », préface, 2009, inédit. Je remercie Jean-
Luc Nancy de m’avoir donné acces a ce texte et de m’autoriser a le citer.

8 1bid. : « La veille est a peine un regard, c’est seulement ce qui sépare du
sommeil, ce qui retient de dormir. C’est-a-dire de s’absenter, mais sans
pour autant se tourner vers une présence pleine, une conscience vigilante
comme on dit. La veille n’est pas un vigile en alerte. Ce n’est pas une
surveillance. »
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cas qui semblent aller dans le sens d’une telle décision. Politiques de
Iamitié (1994), par exemple, «se présente explicitement comme
I'expansion de la premiere séance du séminaire de 1988-1989, et
I'on y retrouve en fait la trace d’autres séances aussi»?: Derrida
exprime la clairement le veeu de « préparer plus tard la publication
d’une série de travaux de séminaires »10. Deux séances du Séminaire

9 Cf. « Introduction générale », dans Jacques Derrida, Séminaire La béte et le
souverain. Volume 1 (2001-2002), Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et
Ginette Michaud (éds), Paris: Editions Galilée, coll. « La philosophie en
effet », 2008, p. 11. Désormais abrégé en sBs, suivi de la page.

10 Jacques Derrida, Politiques de l'amitié suivi de L’Oreille de Heidegger,
Paris: Editions Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1994, p.11:
«J'espere préparer plus tard la publication d’'une série de travaux de
séminaires a I'intérieur de laquelle celui-ci vint en vérité s’inscrire, bien au-
dela de cette seule séance d’ouverture, y présupposant ainsi ses prémisses
et son horizon. Ceux qui le précédérent immédiatement, dong, il n’est peut-
étre pas inutile de rappeler ici cet enchalnement, avaient concerné La
nationalité et le nationalisme philosophiques (1. Nation, nationalité,
nationalisme [1983-84], 2. Nomos, Logos, Topos [1984-85], 3. Le théologico-
politique [1985-86], 4. Kant, le Juif, I'’Allemand [1986-87]) et Manger l'autre
(Rhétoriques du cannibalisme) [1987-88]. Et ceux qui le suivirent
concernaient les Questions de la responsabilité a travers 'expérience du
secret et du témoignage [1989-93]. » On trouverait peut-étre ici argument
pour restituer par la publication du Séminaire cet « enchalnement » dont
parle Derrida. Mais il poursuit en précisant aussitdt les raisons qui le
motivent a publier alors cette «séance » de Politiques de l'amitié: «Si
artifice ou abstraction, je détache ici I'une de ces nombreuses séances, et
seulement la premiére pour linstant, c’est que, pour des raisons
apparemment contingentes, elle donna lieu a quelques conférences. De
surcroit, elle se trouve avoir déja été publiée a I'étranger sous des versions
un peu différentes et en général abrégées. » (Ibid., pp. 11-12.) Cette phrase
nuancée mettrait aussi en méme temps - stratégie en cela tout a fait
derridienne - en garde contre tout désir de « tout publier », comme de
« tout dire », et ne délesterait en tout cas quiconque déciderait, en I'absence
de l'auteur, d’éditer et de publier ces séminaires, de sa responsabilité. Le
fait que Derrida se sente tenu de justifier ce « détachement » d’'une séance
souligne bien en outre l'importance qu’il accorde au corpus dont elle
provient en tant que corps textuel ayant sa propre logique, ses propres
impératifs et contraintes. Il s’agit donc bien d’'une sorte de «double
injonction » : a la fois respecter et restituer un enchainement de pensée,
suivre cette pensée dans son déploiement (dans toute la complexité de son
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sur 'hospitalité furent revues par lui et publiées en 1997 dans De
I'hospitalité!l, de méme que deux autres séances du méme séminaire
parues en traduction anglaise dans Acts of Religion en 200212, On
remarquera d’ailleurs a cet égard que Derrida avait révisé tres
soigneusement les séances en frangais sur nombre de détails (la
plupart des phrases furent retouchées sur quelque point de langue,
syntaxe, ponctuation, substitutions de derniére minute plus
significatives et énigmatiques aussi), alors que les séances traduites
en anglais ont été laissées par lui dans un état plus « brut » — ce qui
indique déja deux traitements différents selon les langues. Enfin,
troisieme exemple éloquent, mais il y en aurait sans doute de
multiples autres, Derrida remania plusieurs séances de son
Séminaire sur Le parjure et le pardon dans le Cahier de L’Herne.
Derrida (2004), de méme que dans le long texte intitulé
« Verséhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », qui correspond a trois
séances de ce méme séminaire, publié dans un numéro de la revue
Le Genre humain?3, également paru en 2004, 'année de sa mort. Sans

mouvement et de ses ramifications : 1a ol, pour paraitre sous une forme
orale (conférence, entretien) ou écrite (livre), elle a di justement
s’'interrompre et se couper, s’ « abréger »), mais sans pour autant céder a la
tentation généalogique, génétique ou téléologique (avant-texte, pro-
venance, progres, etc.: tous aspects remis en question dans le geste
philosophique méme de Derrida). Entre les Séminaires et I'ceuvre publiée,
souvent issue de lui mais aussi détachée de lui selon des rythmes, des
décisions éditoriales et des traductions différents, il y va de la dunamis
d’'une articulation inédite, a vif, permettant de mieux saisir les points
d’intersection entre eux et de redessiner le tracé et le mouvement
d’ensemble de I'ceuvre.

11 Jacques Derrida, De lhospitalité, avec Anne Dufourmantelle, Paris:
Editions Calmann-Lévy, 1997.

12 Jacques Derrida, Acts of Religion, Gil Anidjar (éd., avec une introduction),
New York et Londres : Routledge, 2002.

13 Jacques Derrida, « Verséhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », Le Genre
humain : « Vérité, réconciliation, réparation », Barbara Cassin, Olivier Cayla
et Philippe-Joseph Salazar (dir.), Paris : Editions Le Seuil, n° 43, novembre
2004, pp.113-154. Dans la note, Derrida parle d'une seule séance,
légérement retouchée, mais il y va plutot de trois séances du Séminaire sur
Le parjure et le pardon (premiere, deuxiéme et troisiéme séances, 1998-
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que ce relevé prétende a la moindre exhaustivité, il indique bien que
Derrida estimait que son Séminaire constituait une part vivante,
active, de son corpus, et il y puisait abondamment, plusieurs livres
ou entretiens gardant avec cette source, ce véritable lieu
d’élaboration de sa pensée, un lien évident.

Mais, ceci dit, et méme si I'on sait que certaines séances de ses
séminaires ont parfois été reprises par lui dans des colloques ou en
vue de la publication - dans Donner la mort, par exemple, ou, pour le
séminaire qui nous occupe plus spécifiquement, quelques séances du
Séminaire La béte et le souverain données en conférences (premier
volume), ou encore comme celle qui est consacrée a Blanchot
(second volume) intégrée par Derrida comme punctum final lors de
la réédition de Parages en 2003 -, en dépit, donc, de ces précédents
qui paraissent bien cautionner, voire « autoriser » le présent projet
d’édition, il n’en demeure pas moins qu’'aucun « vouloir-dire » — et
comment pourrait-il en étre autrement dans la logique méme de
I'analyse inlassablement poursuivie par l'auteur de La Voix et le
phénomeéne? - ne saurait assurer la décision concernant cette
« expansion »14 de I'ceuvre posthume, qui accroit déja et continuera
d’accroitre (de faire pousser, phusis et pulsion) les limites de I'ceuvre
publiée, une ceuvre qui a toujours été faite, Jacques Derrida n’a cessé
de nous le rappeler aussi, pour se passer du signataire. Ce
«tourment » des éditeurs de Derrida ne peut donc étre apaisé,
méme une fois la responsabilité assumée - seul(e) et a plus d'un(e) :
il y a bien 13, dans ce partage, un legs derridien aussi - de mener a

1999), qui présentent de nombreuses différences stylistiques mineures,
mais aussi des variantes et ajouts plus significatifs.

14 A Jexpression utilisée par Marie-Louise Mallet, «une extension
indéfinie » (loc. cit.), je préfére celle d’ « expansion interminable », qui
consonne avec celle du travail de deuil, que Derrida convoque au sujet du
vers de Celan dans Aschenglorie, Niemand/ zeugt fiir den/ Zeugen : « Je ne
sais pas encore si ce sera ou non une sorte d’exergue. Un exergue fini ou un
exergue en expansion interminable. » (Jacques Derrida, « Témoignage et
traduction. Survivre en poéte », conférence prononcée a I'Institut francgais
d’Athénes, le 9 mars 1995, p. 2. Je remercie Vanghélis Bitsoris, qui a traduit
ce texte en grec, de m’avoir communiqué la version originale, toujours
inédite en francais. Cette phrase a été supprimée dans la traduction
anglaise.)
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bien (disons, le moins mal possible...) ce travail. Bien plus: on
pourrait dire que c'est la logique aporétique méme de I'ceuvre
derridienne que nous demeurions dans cette indécision quant au
bien-fondé du projet. Car comment, en effet, un auteur (Derrida,
mais aussi tout autre) pourrait-il jamais commander quoi que ce soit
par rapport a I'avenir de son ceuvre apreés sa mort ? Nous sommes
bien ici dans I'épreuve de la souveraineté im-possible : déposition et
consécration a la fois. Toute la réflexion menée dans La béte et le
souverain, et non seulement dans les motifs plus explicites de
I'incinération et de I'inhumation et des phantasmes de deuil qui
accompagnent l'une et 'autre de ces opérations, met ainsi déja en
scene du dedans du Séminaire les questions qui nous agitent dans la
« pratique » de notre travaill5, Mais aussi, et le tourment n’est pas

15 Cette hantise quant a ce que l'autre fera de mes restes, de « moi » une fois
mort, traverse tout le second volume du Séminaire La béte et le souverain,
comme l'a aussi relevé Marie-Louise Mallet, qui cite ce passage de la
« Cinquiéme séance. Le 5 février 2003 » : « Qu'est-ce que 'autre - ou les
autres - au moment ou il s’agit de répondre a la nécessité de faire quelque
chose de moi, de faire de moi quelque chose ou leur chose dés 'instant ou je
serai, comme dit le peuple, parti, c’est-a-dire décédé, passé, trépassé, c’est-
a-dire séparé dans I'éloignement du pas ou du trépas [...], quand je ne serai
plus 13, da, quand je serai, selon toute apparence, absolument sans défense,
désarmé, entre leurs mains, c’est-a-dire, comme on dit, pour ainsi dire,
mort ?/ Comment et a quoi procéderont-ils dans le temps qui suivra le
déces ? [...]/ Notez bien que dans la question [...] j’ai déja présupposé, sans
rien savoir de ce que veut dire “mort” dans le syntagme “quand je serai, etc.,
mort”, [j’ai déja présupposé] une pré-définition de la mort, de I'étre-mort, a
savoir qu’étre mort, avant de vouloir dire tout autre chose, signifie, pour
moi, étre livré, dans ce qui reste de moi, comme dans tous mes restes, étre
exposé ou livré sans aucune défense possible, une fois totalement désarmé,
a l'autre, aux autres. Et si peu que je sache de ce que veut dire I'altérité de
I'autre ou des autres, j'ai bien dii présupposer que l'autre, les autres, ce sont
précisément ceux qui peuvent toujours mourir aprés moi, me survivre et
disposer ainsi de ce qui reste de moi, de mes restes. Les autres, qu’est-ce
que c’est ? [...] [L]es autres ce sont ceux et celles devant lesquel(le)s je suis
désarmé, sans défense, I'autre c’est ce qui pourrait toujours, un jour, faire
de moi et de mes restes quelque chose, une chose, sa chose, quels que
soient le respect ou la pompe, par vocation funebre, avec lesquels il traitera
cette chose singuliere qu’on appelle mes restes. L’autre m’apparait comme
autre en tant que tel, en tant que celui, celle ou ceux qui peuvent me
survivre, survivre a mon décés et procéder alors comme ils I'entendent,
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moins grand, cette part spectrale de I'ceuvre posthume (autrement
spectrale que l'ceuvre publiée du vivant, qui I'était déja) appelle
pourtant aussi la sur-vie et I'héritage. Comment oublier les questions
qui hantaient a cet égard Derrida dans Apprendre a vivre enfin quand
il évoquait cette « Epreuve extréme » de I'ex-appropriation ?

Chaque fois que je laisse partir quelque chose, que telle trace
part de moi, en « procéde », de facon irréappropriable, je vis
ma mort dans I'écriture. Epreuve extréme : on s’exproprie sans
savoir a qui proprement la chose qu’on laisse est confiée. Qui
va hériter, et comment ? Y aura-t-il méme des héritiers ? C'est
une question qu’on peut se poser aujourd’hui plus que jamais.
Elle m’occupe sans cesselé.

Il est clair que la décision d’éditer ces séminaires a tout a voir avec
cet «apprendre a lire» infini et interminable (qui le rapproche
encore, mais autrement, du dit « travail du deuil ») que Derrida, dans
une parenthese d’'une portée inouie, a posé comme une expérience
équivalente ou peut-étre méme plus importante que le «vivre »
méme (« [...] le lecteur, lequel apprendra a lire (a “vivre”) cela, qu'il
n’était pas habitué a recevoir d’ailleurs!’ »). Ce Séminaire nous
apprend donc a le lire encore autrement!8, a nous demander ce qui
s’apprend et ce qui s’enseigne ainsi: lire, ou vivre, « cela peut-il
s’apprendre ? s’enseigner ? Peut-on apprendre, par discipline ou par
apprentissage, par expérience ou expérimentation »19 a lire, ce qui
s’appelle lire Jacques Derrida? C'est peut-étre in fine la seule
question qui motive et justifie vraiment tout ce projet.

souverainement, et souverainement disposer de 'avenir de mes restes, s'il
y en a./ Voila ce que voudrait dire, ce qu’aurait toujours voulu dire
“autre”. » (sBs11, 187-189.) (C’est Jacques Derrida qui souligne.)

16 Jacques Derrida, Apprendre a vivre enfin, op. cit., pp. 33-34.

17 Ibid., p. 32.

18 «[I]l me faut vous apprendre a m’apprendre a me lire depuis les
compulsions [..] ». (Jacques Derrida, « Circonfession», dans Jacques
Derrida, op. cit., p. 119.)

19 Jacques Derrida, Apprendre a vivre enfin, op. cit., p.24. (C'est Jacques
Derrida qui souligne.)
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Ces quelques remarques se tiennent donc au bord, sur la limite ou
sur ce seuil dont Derrida parle si bien dans la « Douziéme séance »
du premier volume du Séminaire et nous pouvons nous demander si
nous le passons jamais, ce seuil, chaque fois que nous prenons une
décision, petite ou de conséquence, virtuellement plus importante
que ce que nous Croyons en savoir a ce moment et en ce point textuel
du corpus, comme éditeurs de ce Séminaire, ou si, au contraire, nous
ne restons pas tres précisément sur cette aréte, a continuer de sentir
le sol de cette phrase, de cet enchainement, trembler, bouger sous
nos pas.

Cette question du point dans son rapport au tracé est de fait
intéressante en elle-méme, car elle porte d’emblée toute la question
du methodos, méthode et chemin, si présente partout dans tout ce
corpus du Séminaire, constamment préoccupé, on dirait mieux
traversé, transporté par ce qu'il porte, soit cette inquiétude quant au
frayage, a la progression, a I'ouverture d’un tracé et, d’entrée de jeu,
il faut souligner que ce n’est pas la question secondaire,
subordonnée, mais bien I'enjeu philosophique méme de la
différance, rejoué en chacun de ces points. Au sujet de cette
ponctualité dans son rapport au trait d’ensemble, on pourrait
rappeler, avec Jean-Luc Nancy, qu’elle est toujours a I'ceuvre dans
toute la topologie/tropologie différantielle chez Derrida :

Le point, par définition, est sans dimension. Le tracé, lui, peut
frayer les voies les plus lointaines, les plus contournées,
enchevétrées, brouillées, méme. Mais il est toujours tracé a
partir d’'un point, tracé du méme point. Un point et un
labyrinthe, voila le secret d'une identité. De I'un a l'autre,
contact permanent et déhiscence permanente. On est donc
voué soit a perdre 'un, soit a se perdre dans l'autre. Sans
doute, on ne manque pas de quelques repéres qui balisent une
continuité, qui permettent de parler d’'une « identité » - mais il

est entendu a priori qu'on ne réduira jamais le caractére
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infinitésimal du point ni le caractére en toute rigueur
infigurable du tracé?o.

Plus que tout autre aspect, c’est sans doute ce point infinitésimal et
ce caractére infigurable du tracé qui nous importent dans ce
Séminaire (comme, d’ailleurs, dans ce qui est a I'ceuvre dans toute
I'ceuvre de Derrida). En tout cas, ce qui fascine dans le cours de ce
dis-cours, c’est sa maniére de s’engager ou de s’'interrompre dans
son trajet en tel et tel point précis, sa facon d’étre sensible aux
recoupements et intersections, aux bifurcations et surtout au rythme
de la pensée. Je ne donnerai qu'un exemple de ce souci constant chez
Derrida quant a la progression, a «ce qui nous tient en
mouvement »2! ou en haleine, comme il le dit (ces exemples sont tres
nombreux dans le second volume de La béte et le souverain?? ou
Derrida met son pas dans celui de Robinson sur son fle, mais
I'exemple que je citerai provient plutét du Séminaire sur Le parjure
et le pardon, que jai commencé d’explorer depuis peu: voici un
passage tres révélateur de la démarche, au sens double du terme de
Derrida) :

En m’excusant aupres de vous pour le long détour et surtout
pour le trajet en zigzag ou en slalom, le trajet peut-étre
délirant (vous savez que délirer, delirare, cela veut dire « sortir
du sillon », s’écarter de la ligne droite, extravaguer dans
I'aberration - et le pardon est peut-étre une hyperbole
délirante), en m’excusant donc auprés de vous pour le long
détour et surtout pour le trajet en zigzag ou en slalom, pour
l'itinéraire sans itinéraire et peut-étre délirant que j'impose a

20 Jean-Luc Nancy, Identité. Fragments, franchises, Paris : Editions Galilée,
coll. « La philosophie en effet », 2010, pp. 42-43.

21 Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris,
EHESS, 1997-1998), dixiéme séance, le 25 mars 1998, p. 5.

22En voici un, qui surgit au sujet du «déces»: «Décéder, procéder,
rétrocéder, il s’agit bien d’'une démarche, d'un chemin, d'un mouvement en
chemin, chemin de départ ou chemin de retour ; il s’agit bien de progres ou
de régression, ou de digression, de proces, de processus, de procédé et de
procédure, donc déja de dispositifs a la fois techniques et juridiques qui ont
eux-mémes quitté I'ordre de ce qu’'on appelle au sens courant et tardif la
nature. » (SBsI, 188) (C’est Jacques Derrida qui souligne.)
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votre patience, je vais plaider les circonstances atténuantes en
indiquant le cap de cette course apparemment errante,
planétaire en vérité (vous savez que le mot planéte veut dire
astre errant, d'un mot grec pour errance avec lequel nous
avons rendez-vous chez Platon en fin de séance), course
errante, donc peut-étre délirante et folle en vérité ; je vais
indiquer le cap provisoire de ces détours, zigzags, digressions,
errements, délires, affolements par deux repeéres fixes, deux
piquets, deux références stables. Saint Augustin et Rousseau
seront ces deux «piquets».Ils sont d’ailleurs depuis
longtemps parmi mes piquets préférés, mes fous a moizs.

Ce passage est de fait trés intéressant du point de vue
« méthodologique » ou « Une “folie” doit veiller sur la pensée »2*
comme Derrida I'a toujours dit et ot I'on trouve en effet réaffirmées
cette nécessité double du point (les « deux piquets », «repéres
fixes ») et du tracé (« détours », « course errante », « itinéraire sans
itinéraire ») décrit par Nancy, de méme que la prédilection de
Derrida pour I'événement, c’est-a-dire pour I'imprévisible, tout ce
qui ne peut surgir, arriver précisément, que dans ou grace a ces
« petite[s] excursion[s] associative[s], un autre écart de slalom ou un
zigzag »25.

Tres peu de penseurs, de philosophes, ou méme d’écrivains, et
seulement les plus grands, sont capables de restituer quelque chose
des processus primaires dans le mouvement de leur écriture, de leur
pensée en mouvement : Derrida, comme Freud qui n’hésite jamais a
signaler ses incertitudes, ses incomplétudes, les impasses ou les

23 Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris,
EHESS, 1997-1998), septiéme séance, le 25 février 1998, p. 2. (C’est Jacques
Derrida qui souligne.)

24 Selon le titre de cet entretien dans Points de suspension. Entretiens,
choisis et présentés par Elisabeth Weber, Paris : Editions Galilée, coll. « La
philosophie en effet », 1992, p. 374 : « Cela doit s’'inventer a chaque instant,
a chaque phrase, sans assurance, sans garde-fou absolu. Autant dire que la
folie, une certaine “folie”, doit guetter chaque pas, et au fond veiller sur la
pensée, comme le fait aussi la raison. » (C’est Jacques Derrida qui souligne.)

25 Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris,
EHESS, 1997-1998), septiéme séance, le 25 février 1998, p. 7.
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points d’obscurité qui résistent a son avancée, est de ces rares
penseurs-la. De lui comme de Freud, on pourrait dire que « la pensée
procede ici de l'ouverture a une poussée venue de profondeurs
toujours plus énigmatiques et dérobées a 1’ “analyse” méme, en
quelque sens qu’on prenne ce mot »26. Ce qui importe dans le frayage
de la pensée chez Derrida, c’est qu'il « ne consiste en rien d’autre [...]
qu’en un frayage d’accés, chaque fois singuliers, a ceci qu'il n’est pas
d’acces a quelque dévoilement ou sens primordial »27. En tant que
pensée, « sa regle ne peut étre que dans une fagon de différer sa
propre identité »28 ; 'analyse derridienne, comme la freudienne, n’a
ainsi, d'une certaine maniere, ni méthode (si on a en vue que
« methodos » reste lié a I'idée du «droit chemin »), ni objet, ni
savoir : elle ne cesse « de se déplacer vers des hypotheses ou vers
des conjectures toujours plus expressément aventureuses [...], vers
des modeles moins modélisables ou constructibles »29. C’'est méme
ce qu'elle rend sensible au premier chef et tout particuliéerement
dans le cours de ce cours, par son écart, sa poussée, sa maniére de
tracer, de retracer «la levée de l'étre, le jeu de forces qui s’y
emploient »30. Et c’est bien cette poussée qui, plus que tout, importe.
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, dans tout le travail si intense de
la derniére année du Séminaire La béte et le souverain alors que
Derrida interroge la poussée du « walten » heideggérien avant toute
différenciation entre étre et étant3!, c’est précisément le Trieb, le

26 Jean-Luc Nancy, L’Adoration (Déconstruction du christianisme, 2), Paris :
Editions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2010, p. 141.

27 Ibid.
28 [bid., p. 142.
29 Ibid.
30 Jbid.

3111 est tout a fait remarquable que le dernier Séminaire de Derrida
- « dernier » non pas par une quelconque visée téléologique, intention ou
décision délibérée - soit a ce point aiguillé par la poursuite de ce mot,
«walten », dont toute la puissance était demeurée en réserve jusqu’a ce
point de son travail (et jusque dans les toutes dernieres pages de la
derniére séance, comme son « dernier mot »...), et ignoré, dit Derrida, de
tous les commentateurs de Heidegger: « Comme vous le constatez, tard
dans ma vie de lecture de Heidegger, je viens de découvrir un mot qui
semble m’obliger a tout remettre en perspective. Et voila ce qui arrive et
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treiben, le pulser de la pulsion, qui viendra se conjuguer a un autre
verbe allemand capital dans tout ce travail, tragen. Le Trieb
- poussée, croissance, pulsation de la pulsion méme - est le nom
trouvé par Freud et relancé avec force par Derrida ici pour dire cette
ouverture, « cet effort, voire ce forcage de sens d’avant et d’apres
toute signification », quand « la parole s’efforce de laisser parler ce
qui précéde la parole méme, la signifiance a I'état naissant », comme
I’écrit Nancy au sujet de Freud. Et cette poussée ou I'on est « comme
emporté par ce qu'on est chargé de porter »32 est aussi celle de la
parole de Derrida dans ce Séminaire.

Par ailleurs, pour aborder ce corpus des séminaires d'un autre angle
(vous aurez compris que je suis moi-méme dans cet exposé « par
quatre chemins » une ligne tout en pointillés et en zigzags), on
pourrait également rappeler, non sans pertinence mais avec quelque
inquiétude, les propositions derridiennes au sujet de ’archive méme.
Car plus et mieux que quiconque, Derrida a théorisé avec force les

devrait étre médité sans fin. Si je n’avais pas conjoint dans la problématique
la béte et le souverain, je gage que la force et le pouvoir organisateur de ce
mot allemand si difficile a traduire, mais qui informe, qui donne forme a
tout le texte heideggérien, ne me serait jamais apparue comme telle. Pas
plus qu’il n’est apparu, a ma connaissance, a d’autres.» (sBsii, 383) (C’est
Jacques Derrida qui souligne.) Michel Lisse signale également la
déconstruction onto-théologico-politique portée par ce mot dans son texte
« Chaque homme est une ile » (Magazine littéraire (Paris), « Derrida en
héritage », n° 498, juin 2010, p. 75). On se rappellera que dans « Un ver a
soie » (Voiles, avec Héléne Cixous, Paris : Editions Galilée, coll. « Incises »,
1998), Jacques Derrida avait élaboré une telle scene ou, jusqu'au tout
« dernier mot », le mot gardait de la sorte la puissance d'une « révélation »
ou d’'une « véraison » imprévisible. Or c’est ce qui arrive effectivement avec
«walten », qui ouvre dans ce dernier Séminaire une telle scéne de lecture,
développant jusqu’au « dernier mot » et jusqu’a la fin de ce tracé de lecture
sa puissance, sa portée, de maniére aussi impressionnante que troublante.

32 Jean-Luc Nancy, L’Adoration, op. cit., p. 147.
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apories liées au « mal d’archive », dont ce projet d’édition ne peut
éviter d’étre affecté lui aussi. Derrida a en effet souvent insisté sur la
violence constitutive de I'archive, celle-ci (arkhé) étant le lieu méme
de I'exercice d’'un pouvoir souverain se manifestant dans chacune de
ses opérations, qu'il s’agisse de la sélection, de la conservation ou du
rejet, de la suppression/refoulement, voire de la destruction des
traces archivées. Tout en gardant a I'esprit cette riche réflexion qui
ne devrait pas nous laisser en paix quant a chacune des décisions
que nous sommes amenés a prendre au nom de regles ou de normes
éditoriales (et comment les éviter ?), on peut néanmoins aussi faire
droit a des arguments externes a 'ceuvre pour questionner le bien-
fondé de ce projet.

Car ce projet d’édition du Séminaire se justifie également de
I'extérieur. Quitte a aller un peu (pour une fois) contre le gré de
Derrida qui a, on le sait, souvent marqué son aversion a I’endroit des
effets de «génération» et autres amalgames douteux liés a
l'actualité, a la supposée contemporanéité33, etc. - effets de
« génération » que ce colloque induit dés son intitulé (« Barthes,
Deleuze, Derrida, Foucault»), en regroupant les noms de ces
penseurs dans une catégorie « générique », celle des «cours et
séminaires », qui leur est supposée commune, faisant ainsi corpus de
« singularités » irréductibles -, il est clair que tout ce pan du travail
philosophique de Derrida en tant qu’enseignement nous importe
aussi par la mise en rapport avec d’autres corpus d’écrivains ou de
philosophes. Car I'apport de I'ceuvre de Derrida, les effets de sa
pensée débordent a I'évidence ses propres limites et cette part
posthume de son travail comporte un intérét supplémentaire en ce
qu’elle dépasse en quelque sorte I'ceuvre elle-méme, en mettant au

33 « Mais je déteste et conteste I'image qu’on voudrait de plus en plus
répandre quand, dans la presse, on essaie ou feint de “me prendre” pour un
“survivant”, voire le seul survivant d’'une génération qui n’était d’ailleurs
pas exactement la mienne (Lacan, Althusser, Deleuze, Foucault, Lyotard, la
“pensée 68", quoi). C’est vrai, en un sens, mais en un autre sens, si vous
m’en donniez la place, je démontrerais en quoi c’est faux et au fond, comme
une pulsion de mort, pernicieux.» (Jacques Derrida, « Le survivant, le
sursis, le sursaut», La Quinzaine littéraire (Paris), n° 882, 1¢r au 31 aolt
2004, p. 16.)
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jour de maniere privilégiée sa «fabrique éditoriale »3*, selon
I'expression d’Olivier Corpet. Ce rapport au genre méme du
séminaire en tant que « methodos » - dis-cours de la méthode, via
rupta et (dés)orientation, Weg et Umweg de la pensée - est de fait
constamment activé, comme je I'ai dit plus haut, mis en abyme et
réfléchi dans le cours du travail accompli dans ce séminaire méme,
soit par des allusions explicites au Séminaire de 1929-1930 de
Heidegger, ou le philosophe allemand enseigne, lui, du haut de sa
chaire, ex cathedra, soit de maniére plus discréte ou cryptée tout au
long du parcours du Séminaire, notamment a travers le « comment
s’orienter ? » kantien ou I'expérience de la revenance éprouvée par
Robinson devant I'empreinte, « la trace de pied nu qui pourrait étre
le sien ou celui de l'autre, sur ce chemin qu’il peut avoir déja
emprunté ou qui reste le chemin de I'autre » (SBs1i, 85).

Mais comment, en effet, lire cours ou séminaires? Comme
I'argumentaire de ce colloque le saisit a juste escient en soulignant la
nécessité d’'interroger les enjeux tant théoriques que pratiques,
techniques, rhétoriques, déontologiques et éthiques, qui valent en
effet d’étre traités dans une perspective plus large que celle de la
dynamique propre a chaque ceuvre ou auteurs singuliers, on peut se
demander ce que cette «fabrique» de I'ceuvre, en visant
particuliérement 'enseignement - 'archivation, donc, de la parole
vivante -, fait apparaitre en « pérennis[ant] 1'événement d'une
parole ». 11 faudrait d’ailleurs d'ores et déja compliquer cette
proposition puisque, d’'une part, dans le cas du Séminaire de Derrida,
il s’agit non de la transcription d’'une parole orale (Lacan, Deleuze),
ni de notes ou fiches, ni de « legons » (Foucault), mais bien d'un texte

34 Olivier Corpet, « Au risque de I'archive », dans Questions d’archives, textes
réunis par Nathalie Léger, Paris, Editions de I'IMEC, coll. « Inventaires »,
2002, p. 16. Evoquant ce « devenir posthume de I'ceuvre », Olivier Corpet
écrit : « L'archive remet I'ccuvre en mouvement, f{it-ce parfois au prix d'un
profond remaniement - comme cela se produit par exemple quand survient
le moment des ceuvres dite complétes (cet autre fantasme éditorial et
auctorial) avec ses inévitables effets de lecture, de réception et de sens.
L’archive devient alors la condition d'une re-vie de 1'ccuvre, méme si,
inévitablement, cela en déplace le statut, les lignes (notamment dans la
partition vie privée/vie publique), en modifie les structures et les
classifications. » (Ibid., p. 21.) (C’est I'auteur qui souligne.)
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écrit en vue de la parole, donc de sa lecture a voix haute dans une
certaine scéne ou dispositif tenant étroitement compte de I'auditeur
(et précisons qu’il n'y va pas a cet égard seulement de la
« rhétorique » au sens restreint du terme, mais d’un « corps-a-corps
avec la langue francaise, un corps-a-corps turbulent mais primordial,
[...] ot tout I'enjeu se fixe, ou I'essentiel est en jeu »35). D’autre part, il
faudrait aussi convoquer ici toute la réflexion de Derrida quant a
I’événement, lui-méme soustrait a une ontologie de la présence pure,
pour inquiéter la limite de ce qui se passe ici entre ce qui est inscrit
ou archivé et I'événement qui est produit par cette archivation
méme et qui ne se confond pas avec le support, le corps, la matiere
de I'archive - mais cela nous entrainerait trop loin3é. Qu’il suffise de

35 Jacques Derrida, De quoi demain... Dialogue, avec Elisabeth Roudinesco,
Paris : Editions Fayard/ Editions Galilée, 2000, pp.30-31. (C’est Jacques
Derrida qui souligne.) Dans ce passage, Jacques Derrida marque fortement
I'importance pour lui de cette «attention constante a un certain
mouvement de la phrase, a un travail, non pas du signifiant, mais de la
lettre, de la rhétorique, de la composition, de I'adresse, de la destination, de
la mise en scéne. [...]/ Il s’agitla d’'un rapport a la francité de la langue, de la
lettre, de la rhétorique, de la composition, de la scene de I’écriture. »

36 Cf. entre autres exemples, ce passage dans « Le ruban de machine a
écrire », qui fut d’abord élaboré dans la dixiéme séance du Séminaire sur Le
parjure et le pardon (inédit, Paris, EHESS, 1997-1998), ou Derrida semble
proposer une description de ce qui fait événement dans le Séminaire méme
en soulignant le paradoxe entre I'expérience vive du présent et la mémoire
de I'ceuvre qu’elle institue et constitue : « Dire ainsi que I'ceuvre institue et
constitue un événement, c’est enregistrer confusément une chose ambigué.
Une ceuvre est un événement, certes, il n'y a pas d’ceuvre sans événement
singulier, sans événement textuel, si I'on veut bien élargir cette notion au-
dela de ses limites verbales ou discursives. Mais I'ceuvre, est-ce la trace d’'un
événement, le nom de la trace de I'événement qui l'aura instituée comme
ceuvre ? Ou bien l'institution de cet événement méme ?/ Je serais tenté de
répondre, et non pour noyer le poisson, les deux a la fois. Toute ceuvre
survivante garde la trace de cette ambiguité. Elle garde la mémoire du
présent qui I'a instituée mais, dans ce présent, il y avait déja sinon le projet,
du moins la possibilité essentielle de cette coupure - de cette coupure en
vue de laisser une trace, de cette coupure a dessein de sur-vie, de cette
coupure qui assure parfois la sur-vie méme s’il n’y a pas dessein de sur-vie.
Cette coupure est a la fois une blessure et une ouverture, la chance d'une
respiration, et elle était en quelque sorte déja la a I'ceuvre. Elle marquait,
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dire que les choses sont plus compliquées et que, quand on parle
d’événement, et plus encore d’événement textuel dans le Séminaire
ou dans le reste de 'ceuvre de Derrida, il faudrait garder a I'esprit
cette proposition, qu’il a lui-méme archivée dans son ceuvre, et qui
inquiete justement cette délimitation entre performance, présent et
événement: « L'une d’entre elles [ces problématiques de styles
différents], qui me tient de plus en plus a cceur, concernerait
I'antinomie paradoxale de la performativité et de I'événement. [...]
Ce qui arrive, par définition, ce qui advient imprévisiblement et
singulierement, cela se moque du performatif »37.

Comme le soulignent aussi de maniére pertinente les organisateurs
du colloque « Cours et séminaires comme “style de pensée” » dans
I'argumentaire, « en fondant ses choix sur un certain imaginaire de
I'auteur dont elle publie I'enseignement, I’entreprise éditoriale se
révele partie prenante d’une relecture des grands penseurs » : c’est
la une tres intéressante question, en effet, qui devrait également
nous retenir d’autant plus, peut-étre, qu’il est difficile pour la
« partie prenante » de garder assez d’acuité et de distance pour
s’autoanalyser avec quelque efficace... Pour linstant, je dirai
seulement que les éditeurs de I'ceuvre de Derrida, tout comme ses
lecteurs sans doute, font sans cesse I'épreuve de I'aporie décrite par
lui dans le Séminaire sur Le parjure et le pardon et qui prend la
forme suivante : il s’agirait a la fois de ne pas toucher et de toucher ;
de ne pas ajouter a I'ceuvre, d’'une part, et de ne pas la diminuer,
d’autre part; de respecter sans trahir, de trahir pour rester fidéle.
Risque redoutable auquel s’affronte I'éditeur qui se sent a I'avance
inscrit, voire prescrit dans l'ccuvre qu’'il donne a lire3s. Je cite

telle une cicatrice, le présent vivant originaire de cette institution - comme
si la machine, la quasi-machine opérait déja, avant méme d’étre
techniquement produite dans le monde, si je puis dire, dans 'expérience
vive du présent vivant. » (Jacques Derrida, « Le ruban de machine a écrire.
Limited Ink II », dans Papier Machine. Le ruban de machine a écrire et autres
réponses, Paris: Editions Galilée, coll. « La philosophie en effet», 2001,
p- 112.) (C’est Jacques Derrida qui souligne.)

37 Ibid., p. 128.

38 Je donnerai un exemple qui se trouve dans I'ceuvre parue du vivant, mais
qui se trouve aussi dans une des séances inédites du Séminaire sur Le
parjure et le pardon, et qui ne fait donc pas le méme effet lorsqu’on le lit

-20-



TRAHIR

seulement un passage, tiré de ce Séminaire inédit, dans lequel
Derrida évoque en des termes saisissants ce double écueil qui guette
le lecteur et qui est a la fois la promesse et la menace de sa lecture -
de notre lecture.

Ceux qui n'entendent pas ce témoignage prophétique, cette
attestation, car cette apocalypse est une attestation, un
serment, un je signe testimonial, ceux qui ne regoivent pas ce
témoignage, ceux qui n'y souscrivent pas, ne le contresignent
pas, ne contresignent pas ce livre et veulent encore y changer
quelque chose, y ajouter ou y retrancher quelque chose, ceux
qui veulent écrire, en somme, écrire encore autre chose, de
plus ou de moins, leur nom ou en leur nom par exemple, et
donc ne deviennent pas des freres, eh bien, ceux-13, ils seront
punis par Dieu, et punis a mort, c’est-a-dire retranchés du
livre, de I'arbre de vie et de la cité de Dieu, de la ville sainte. Ce
sont méme les derniers ou les avant-derniers mots de cette
terrible Apocalypse, de cette terrifiante révélation (car
« Apocalypse », vous le savez, veut dire dévoilement, révélation
de la vérité) [...].

Cette menace adressée a ceux qui en somme écrivent autre
chose parce qu’ils manquent de foi, ne font pas foi, ou ajoutent
leurs signes et leur écriture parce qu’il n’ajoutent pas foi au
texte premier, cette menace d'un chatiment implacable, sans

pour la deuxieme fois comme... pour la premiere fois. Cet exemple porte sur
une « erreur » de lecture commise par Paul de Man au moment ol, dans sa
traduction du texte de Rousseau qu’il commente, celui-ci ajoute un « ne »
explétif, qui introduit, selon Derrida, une confusion qui «risque de faire
dire au texte exactement le contraire de ce que dit sa grammaire, sa
machine grammaticale ». Attentif a cette « trés surprenante opération » qui
consiste ici a ajouter un « ne » explétif au texte de Rousseau, 1a a omettre de
la citation « deux petits mots », Derrida montre bien l'incidence de ces
ajouts ou omissions dés lors qu’il est justement question « de ce qui arrive
aux textes, les blessant, les mutilant, leur ajoutant des protheses [...] ».
(Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris:
EHESS, 1997-1998), dixieme séance, le 25 mars 1998, pp. 10-11 ; repris dans
« Le ruban de machine a écrire », dans Papier Machine, op. cit., pp. 116-119,
texte légerement modifié cité ici. C'est Jacques Derrida qui souligne.)
Comment les éditeurs de Derrida pourraient-ils oublier une telle mise en
garde ?
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pardon ni miséricorde, est l'espace ouvert a toutes les
inquisitions a venir, puisqu’il y aurait dans le livre méme,
auquel il faut accorder sa foi comme a un témoignage sous
serment, il y aurait dans ce livre la prescription comme la
description du chatiment qu’encourent ceux qui n'y croient
pas, au livre, et y ajoutent quelque chose. Le chatiment des
incroyants fait partie du livre, il est écrit, comme on dit. Il est
au programme de la prescription, et c’est lui qu'il faut aussi
savoir lire3.

Dongc, et on I'entend bien a la lecture de ce passage apocalyptique au
sujet de la lecture (et « éditer » est aussi une forme de lecture, voire
de traduction ou d’interprétation premiére et primitive), les
éditeurs-lecteurs du Séminaire sont souvent en proie a ce phantasme
lui-méme inscrit dans le texte, soit la peur d’amoindrir, de diminuer
«par omission ou activement »%0 dit Derrida, d’enlever quelque
chose a cette ceuvre de pensée, « de ne pas entendre le témoignage,
de changer quelque chose au livre, d’y ajouter ou d’y retrancher »,
alors qu'il est, ce lecteur, « compris analytiquement dans le livre,
compris au sens de inclus, inscrit, prescrit, décrit. Textuellement »41,
Tel est bien le risque encouru: que ce travail soit une « réduction
diminutive » de I'ceuvre, qu’il diminue « le texte en lisant-écrivant »,
qu'il fasse « moins avec plus »42,

Autre série de questions qui peut et doit étre soulevée : comment le
séminaire, ce lieu princeps d’élaboration de sa pensée, se rapporte-t-
il a I'ceuvre publiée ? Comment la consolide-t-il, la prolonge-t-il, mais
aussi en altere-t-il la perception, la réception, l'interprétation ?

39 Jacques Derrida, Séminaire sur Le parjure et le pardon (inédit, Paris:
EHESS, 1998-1999), cinquiéme séance, le 27 janvier 1999, pp. 17-18.

4 Ibid., p. 19.
41 bid,
42 Ibid,, p. 18.
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Derrida avait déja soulevé, au sujet de I'archive d’'Hélene Cixous dans
Geneses, généalogies, genres et le génie, 1a portée de tels problémes
qui peuvent aussi étre décrits comme les siens propres alors qu'il
note qu’ils «sont et resteront toujours plus aigus dans ce cas
singulier que nulle part ailleurs, peut-étre a jamais insolubles,
coopérant ainsi, de facon décisive, au cceur de I'indécidabilité méme,
a la problématisation, a I'élaboration, a la transformation et au
renouvellement de toutes ces questions »43. Comment I'édition des
Séminaires de Derrida va-t-elle, donc, infléchir, transformer, déplacer
I'ceuvre publiée? Visibilité ou oblitération? Oblitération par
survisibilité ? Il est sans doute trop tot pour le dire et impossible de
le prévoir, mais dans Mal d’Archive, Derrida nous a déja bien montré
comment I'archive anarchivait en méme temps ce qu’elle archivait#4
et ce projet d’édition n’échappera sans doute pas a ces effets de
refoulement, quoi qu'il fasse pour les neutraliser ou les différer.

Ces questions ont de sérieuses implications théoriques et touchent a
I'institutionnalisation, a la stabilisation, a la légitimité/conser-
vation/consécration de I'ceuvre, une ceuvre qui est, dans le cas qui
nous occupe, écrite mais en vue de la situation particuliere d'une
parole en acte, une parole qu'il est d’autant plus important de ne pas
trahir, en n’oubliant jamais le statut de cette pensée incertaine, en
mouvement, en train de se trouver dans son avancée méme, comme
je Tlai indiqué plus haut. Les questions formulées dans
I'argumentaire du colloque - « Que peut en outre nous apprendre la
lecture d'une pensée s’offrant ainsi au risque de l'improvisation ?
Que vaut une analyse qui ne s’astreint plus a produire un résultat
mesurable, théorique (déja théorisé ou aisément théorisable), mais
préfere la “nuance”, I’ “apercu”, la “description sommaire” ? Et que

43 Jacques Derrida, Genéses, généalogies, genre et le génie. Les secrets de
I'archive, Paris : Editions Galilée, coll. « Lignes fictives », 2003, p. 69.

44 Cf. Jacques Derrida, Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris :
Editions Galilée, coll. « Incises », 1995, pp. 26 sq. Cf. aussi Jacques Derrida,
« Le futur antérieur de I'archive » (dans Questions d’archives, op. cit., pp. 47-
48) : « Dés qu'il y a archivation, il y a non seulement en jeu du passé mais de
I'avenir. L’acte d’archivation, qui est censé conserver, c’est aussi un acte
d’amnésie. L'amnésie est a I'ceuvre dans la mémoire gardée, dans I'acte qui
consigne. Dans la consignation archivistique, il y a autant d’oubli (actif ou
non) que de mémoire. »
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peut trouver notre époque dans la confrontation qu’elle souhaite
avec ces pensées parfois avortées ou abandonnées en chemin ? » -
peuvent certes étre convoquées dans le cas du Séminaire de Derrida,
mais on s’apercoit rapidement a l'examen qu’elles sont toutes
réfléchies, sinon battues en bréche de I'intérieur méme de la pensée
de Derrida.

Par exemple, en ce qui a trait a 'improvisation, parole supposée non
préméditée et sans apprét, dont Derrida a toujours questionné la
dite naturalité en insistant, au contraire, sur sa compossibilité avec
le machinal, le programme, etc.: il est clair que Derrida ne renonce
pas, tant s’en faut, a I'improvisation, demeurant aux aguets, a
I’écoute de ce qui peut surgir a I’ « improviste » (littéralement : de ce
qu'il ne voit pas venir), et c’est la raison pour laquelle nous avons
décidé de transcrire tous les ajouts oraux significatifs,
« improvisations » d’ailleurs souvent prévues dans le texte méme
par les mentions « Commenter» ou «Développer »); mais ses
séminaires sont, comme tout ce qu’écrit et dit Derrida (car la parole
orale de ses entretiens est aussi écrite), soigneusement préparés,
nuancés et prudents, constamment en alerte par rapport aux risques
pris. Il faut donc bien voir que I'improvisation ne se sépare jamais
pour lui simplement de la « machine » textuelle et que 1’événement,
si et quand il y en a, ce n’est pas simplement de I'improvisation au
sens courant du terme.

Par ailleurs, sans souscrire a la conception quelque peu mécaniste de
la théorie formulée plus haut (qu'est-ce au juste qu'un «résultat
mesurable » en matiere de pensée ?), le travail de Derrida, c’est
I'évidence méme, n’a rien d’'impressionniste ni de désorganisé, bien
au contraire : quiconque traverse une année du Séminaire ne peut
qu’étre frappé par la slreté des choix, la diversité des corpus
abordés avec minutie, la rigueur et la cohérence des analyses, qui,
loin d’en rester a des apergus ou de laisser des points difficiles en
plant (et méme a cet égard minimaliste, il est intéressant de
souligner que Derrida écrit toujours cette expression, «laisser en
plant », selon I'orthographe ancienne du Littré, avec un « t », comme
pour y laisser sensibles la germination, la croissance a venir),
s’inscrivent au contraire d’origine dans un ensemble, un agencement
mouvant, voire un plan d’ensemble, mais un plan d’ensemble - et
C’est la ce qui fascine ici entre le « dessein » et le « dessin » du trait
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derridien - qui n’est pas donné d’avance (méme pas comme horizon,
ou horizon d’attente), qui se forme au fur et a mesure de son propre
frayage, et qui, tout en empruntant nombre détours, digressions et
voies de traverse, n’est jamais pour autant aléatoire ou hasardeusx.

Enfin, il serait évidemment absurde de prétendre que le Séminaire
de Derrida est dénué d’exposition logique : c’est au contraire son
constant souci pédagogique de rendre celui-ci le plus apparent
possible. Bref, on le voit: le Séminaire de Derrida questionne de
I'intérieur tous les présupposés menant a la conceptualisation des
questions de l'argumentaire, comme on pourrait le montrer en
examinant de plus preés les trois foyers principaux autour desquels il
se concentre (« Donner pérennité a I'événement », « Une pensée
incertaine » et « L’élaboration d’'une communauté » des lecteurs).
Sur chacun de ces points aussi, le Séminaire de Derrida, ni
confidentiel ni magistral, a la fois écrit et oral, théatralisé et mis en
scéne, selon un dispositif ou la figure du lecteur/auditeur n’est pas
simplement externe (adresse, apostrophe, invocation complice ou
adversative), mais également étendue a tout un jeu de voix internes
et intimes au discours méme (objections, dialogue avec « soi », etc.),
ouvre autrement ces questions formulées en termes de strictes
oppositions et en déplace, en « déconstruit » si 'on veut, les termes
et présupposés. Le Séminaire La béte et le souverain donne donc un
tour de plus a la forme méme de toutes ces questions, les anticipant
et les orientant de lintérieur, comme le laisse bien entendre
I'exergue citée en ouverture de ce texte.

Dans H. C. pour la vie, c’est a dire..., Derrida nous aura - aura, selon
cette modalité du « futur antérieur » qu’il aura tant interrogée - mis
en garde contre toutes ces tentations de lecture arraisonnantes
(tentation génétique, programmatique, effets de cohérence et de
cohésion homogénéisantes, téléologie) qui consistent a « voul[oir]
rétrospectivement lire d’avance tous les futurs antérieurs» de
I'ceuvre, « (ce qu’on peut toujours faire mais qu’on ne peut ni ne doit
jamais faire) [...] »45, dit-il dans une parenthese. Ce n’est donc pas
cela qui devrait d’abord nous retenir a la lecture de son séminaire -
ni «avant-texte », ni «brouillon-en-vue-de... », ni téléologie, ni

45 Jacques Derrida, H. C. pour la vie, c’est a dire..., Paris : Editions Galilée, coll.
« La philosophie en effet », 2002, p. 128.
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rétrospection -, mais bien la maniere 6 combien plus unheimlich par
laquelle I'avancée, le lire d’avance et toujours d’avant qui se devance
de Derrida, tient de I'événement, d'une puissance performative
autre. Car ce qui est toujours aussi unheimlich chez Derrida, c’est la
maniére dont programme et aléa, calcul et événement, invention et
démonstration sont précisément a penser ensemble. Ainsi, comment
peut-il au moment ot il amorce le cours du Séminaire avoir une idée
aussi précise de I'entrelacs textuel qui sera le sien alors que celui-ci
n'est pas encore formé? Par ailleurs, le mode d’exposition de
Derrida, s’il est rigoureux, minutieux et complexe, ne releve ni du
séminaire restreint, a caractére quasi confidentiel, ni simplement et
seulement du cours magistral, et encore moins du style régalien de la
«lecon », comme le suggere le descriptif d’'une séance consacrée en
2009 au Séminaire La béte et le souverain dans le cadre de CITEPHILO,
ou l'on «appliquait » de maniere ludique a Derrida lui-méme son
propre « objet » d’analyse :

L’enseignant dramaturge qu’est Derrida ceuvre en conférences
tellement magistrales que la question de son propre réle de
souverain, d’enseignant-souverain ne peut pas ne pas étre
posée, méme si I'énergie et la force, parfois presque brute, de
son écriture, de ses marquages de territoires, de ses
déplacements (a pas de loup ou pas) nous font sentir que la
béte, 'animal a I'ceuvre, c’est bien lui, en decga et au-dela de tout
ce qui (n")aura (pas) été dit de la (non) dite béte4e.

En m’éloignant de cette description amusante mais un peu trop
facile qui consiste a rabattre la question analysée sur celui qui la
déploie (le philosophe « pris », capturé en « béte de scéne »), je dirai
que I'apport du Séminaire de Derrida a la relance interprétative de
son ceuvre se fonde plutot, « d'un point de vue épistémologique [...],
sur I'éclairage du rapport de l'auteur a son ceuvre en tant qu'il
implique un dispositif d’écriture qui témoigne de la construction de

46 Cf. 'argumentaire de la table ronde réunissant Michel Lisse, Marie-Louise
Mallet, Tom Dutoit et moi-méme, lors de la séance consacrée au « Séminaire
La béte et le souverain. Volume 1 (2001-2002), de Jacques Derrida »,
CITEPHILO, 13¢ édition des semaines européennes de la philosophie,
« Usages du temps », Lille, le 27 novembre 2009. Une premiere version
abrégée du présent texte y avait été présentée. (C’est moi qui souligne.)
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la pensée elle-méme »*7. Cette proposition de Nathalie Léger prend,
me semble-t-il, une résonance magnifiée dans le cas de ces
Séminaires de Derrida, ou se trouve confirmée a chaque pas, d'une
semaine a l'autre et au pas de course, I'impressionnante énergie
conceptuelle mobilisée jusque dans les ramifications les plus ténues
et les plus raffinées de son écriture et qui en rouvre toute la
puissance de sa pensée, «en révélant la structure de son
élaboration »48.

De fait, ce qu’'on cherche a retrouver dans ces séminaires, dans le
cours du cours, dans sa course et son dis-cours, ne serait-ce pas cela,
et peut-étre seulement cela pour l'essentiel : le corps, le corps du
corpus, son cceur/core? Encore une fois, c’est Derrida qui nous
invite a le penser quand il affirme I'expérience inventive de sa
propre lecture en ces termes :

[Cle que j'essaie de faire, a ma maniere, sans oublier, si
possible, le texte écrit, c’est de retrouver le corps. Qui est le
corps de Heidegger ? ou de Nietzsche ? C'est ce qui est en
général passé sous silence. Et cette facon de passer sous
silence le corps, est déja le premier geste de qui écrit. On écrit :
on abandonne la trace au papier, a la publication, ce qui est
une maniére de retrancher le corps. Il s’agit donc de retrouver
le corps - le corps du corpus, si I'on peut dire. Non pas pour le
sauver ou le rendre a nouveau présent, mais pour le saluer
sans le sauver, le saluer la ou il n’y a plus de salut pour lui. Car
il n’est pas question, bien sfir, de retrouver le corps de Platon
ou de Heidegger mais de voir dans le texte, ce qui est dit du
corps, ce qui reste du corps, ce qui symptomatise le corps ou
I'inconscient. Au fond, corps est ici le mot qui vient a la place
de I'irremplagable : a la place de ce qui ne peut pas laisser la
place. Le mot « corps », que je n’utilise pas par opposition a
I'esprit, c’est ce qui dans la signature est inimitable,
irremplacable, singulier. Ne se laisse pas remplacer. Alors que
'écriture consiste, tout le temps, a remplacer. La question est
donc celle du remplacement de I'irremplacable. [...] Comment

47 Nathalie Léger, « Avant-propos », dans Questions d’archives, op. cit., p. 9.
48 [pid.
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un corps s’expose, s’exproprie en laissant (partir) sa marque, a
partir de sa marque®.

Ce que le séminaire de Derrida nous offre de plus précieux loge donc
a cette enseigne de I’enseignement :

Je n’ai jamais écrit pour le théatre, mais mon sentiment c’est
que, quand j'écris quelque chose, méme un texte de
philosophie tres classique, ce qui m’importe le plus, ce n’est
pas le contenu, le corps doctrinal, c’est la mise en scene, c’est la
mise en espace. J'aurais I'impression que quelqu'un me lit bien
s’il lit les textes les plus universitaires de moi, les plus
académiques, en s’intéressant a la mise en espace, a la mise en
scene. Cette lecture reste assez rare mais c'est cela qui
m’intéresse, je vous le confie, c’est cela qui m’'importe.
Beaucoup plus que le contenu de ce que je raconte>°.

Je voudrais, pour finir, donner un exemple trés rapide, mais trés
éloquent, de ce souci touchant a la scénographie, a 1a mise en espace
discursive de sa parole dans l'enseignement. Dans une note
présentant une séance de son Séminaire sur Le parjure et le pardon,
Derrida attire lui-méme I'attention sur le dispositif de son Séminaire,
et non seulement de ce Séminaire mais plus encore d’'un Séminaire a
I'autre (chacun des séminaires de I'EHESS donnés a 'enseigne des
« Questions de responsabilité » s’élabore, rappelons-le, sur au moins
deux, parfois trois ans). Voici ce que Derrida donne a lire dans cette
note :

Ce séminaire [il s’agit du Séminaire sur Le parjure et le pardon,
1998-1999] était « composé », voire « dramatisé », mis en
scene un peu comme le lieu théatral d'un tribunal ou
comparaitraient successivement, en tant que témoins, quatre
hommes (et nulle femme), qui étaient aussi des protestants

49 Jacques Derrida, « “Scénes des différences”. Ou la philosophie et la
poétique, indissociables, font événement d’écriture», entretien avec
Mireille Calle-Gruber, Littérature (Paris: Larousse/Armand Colin), «La
différence sexuelle en tous genres», n° 142, 2006/2, pp.25-26. (C’est
Jacques Derrida qui souligne.)

50 Jacques Derrida, « Artaud, oui...», entretien avec Evelyne Grossman,
Europe (Paris), Cahier « Artaud », n°s 873-874, janvier-février 2002, p. 38.
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(Hegel, Mandela, Tutu, Clinton). On reconnaitra ici les traces et
justifications de cette mise en scéne. Ce séminaire se
prolongea, les années suivantes, autour de «La peine de
mort ». Dispositif analogue: quatre témoins, quatre
condamnés a mort. Mais cette fois de religions et de sexes - de
genres - différents : Socrate, Jésus, Hallaj et Jeanne d’Arc51.

Dans cette perspective, on peut penser que le Séminaire répond de
manieére exemplaire a ce désir de la mise en espace de la pensée -
différance en marche encore et toujours - et ouvre une scéne de
lecture aussi rare qu’originale dans le corpus déja si vaste de Jacques
Derrida.

En guise de conclusion, j’ajouterai encore ceci, toujours en pensant a
ce que j’ai dit plus haut au sujet de notre hantise d’éditeurs devant ce
corpus unique. Dans « Le ruban de machine a écrire », un texte qui
fut a I'origine de plusieurs séances du Séminaire sur Le parjure et le
pardon et dont on pourra apprécier les fines modulations entre les
deux états du texte lorsque le Séminaire sera édité dans son
intégralité, Derrida nous a a l'avance et de trés loin longuement
prévenus contre le risque d’effacement qui peut toujours étre a
I'ceuvre dans un traitement archivistique ou éditorial. Dans ce texte
magnifique ou il réfléchit sur la précarité, «la vulnérabilité du
document effacable », « vulnérablité de cet artefact [qui] I'expose
précisément en ce lieu méme ou le signataire met en garde, appelle,
conjure, prévient contre le risque de ce qui viendrait, comme il dit,
“anéantir cet ouvrage” »52, il se penche sur la fragilité de ce support
matériel - un feuillet coupé comportant I'avant-premier mot du
manuscrit dit de Genéve des Confessions de Rousseau -, qui fut a la

51 Jacques Derrida, « Verséhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », Le Genre
humain, loc. cit., p. 154. (C’est Jacques Derrida qui souligne.)

52 Jacques Derrida, « Le ruban de machine a écrire », dans Papier Machine,
op. cit., p. 127.
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fois (partiellement) détruit et sauvegardé, gardant l'inscription de
son effacement méme, et il souligne a quel point

le document d’archive est transformable, altérable, voire
destructible ou, en un mot, falsifiable. L’intégrité authentique
est, dans son corps méme, dans son corps propre et unique,
d’avance menacée. T6t ou tard, virtuellement, le pire peut lui
arriverss.

La grande question, celle qui ne se laisse jamais perdre de vue ici,
c’est donc bien celle de son corps, de ce que nous allons faire a son
corps, pour différer ce « tot ou tard » le plus tard possible.

53 [bid.
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